“우리 아들도 흰 머리가 났네. 흰머리가 많네!”
“서빙 하는 날 앉아서 고기 사 먹을 수 없잖아.”
“전혀 모르는 사람 이름으로 십만 원이 입금됐더라.”
추석 풍경과 아르바이트에 나선 딸, 부모 마음은?

아이들이 있어 분위기 삽니다.

추석 전날, 부모님 댁에 가족들이 모였습니다. 시부모님이 돌아가신 큰누나와 작은 누나 식구들까지 함께 모였습니다. 목사인 형은 미리 다녀간 관계로 공석. 누나 손자들까지 합류해 북적대니 명절답습니다. 덩달아 웃음꽃과 울음꽃이 피어납니다. 역시 아이들이 있어야 제 맛입니다.

바뀔 때도 되었건만 명절 모습은 어찌 그리 한결같은지. 여자들은 부침개, 나물, 생선 찜 등을 만드느라 정신없습니다. 남자들은 거실 TV 앞에 앉아 과일 등을 먹는 그림. 언제나 대하는 이러한 명절 모습, 남자로써 싫은데도 어찌 할 수 없는 노릇. 반란을 꿈꾸지만 찻잔 속일 뿐. 팔십 중반의 어머니께선 한쪽에서 배추김치 담을 준비에 한창입니다.

“어머니, 김치 제가 담을 게요.”

어머니는 웃으시면서 오십이 넘은 아들을 보시며 “그래라. 우리 아들이 담은 김치 한번 묵어보자!”하십니다. 그러면서 “배추를 꽉 짜 물 빼고 살살 버무리면 된다”고 훈수하십니다. 말 그대로 이미 준비된 파 등 야채와 갈아 놓은 고춧가루 등을 넣고 버무리기만 하면 되는 아주 쉬운 일입니다. 어머니가 다 해놓은 걸 손 안대고 코 푼 격이지요.

“우리 아들도 흰 머리가 났네. 어~ 흰머리가 많네.”

놀라움에 찬 목소리. 세월무상, 인생무상을 느끼셨던 걸까. 어머니께서 김치 버무리던 아들 머리를 무심코 바라 보셨나 봅니다. 그러다 발견한 아들의 흰머리가 어색하나 봅니다. 어릴 적, 아버지 어머니 흰머리 많이 뽑았지요. 물론 공짜가 아니었습니다. 하나당 얼마인가를 받았지요. 요것도 쏠쏠한 효도 아르바이트였지요.

“저 7시까지 알바 가야 돼요.”

명절 음식 준비를 돕던 고등학교 2학년 딸, 밥 일찍 먹고 아르바이트가야 한다고 선전포고합니다. 예상대로 반발이 있었습니다. 아이들 큰고모가 눈을 크게 뜨고 놀라더니 그러더군요.

“고등학생이 공부안하고 알바 한다고?”

“토요일에만 아르바이트 한다” 설명에 고개를 끄덕이지만 ‘제정신 아니’란 표정 역력합니다. 사실 딸이 고깃집 아르바이트에 나선지 한 달 조금 넘었습니다. 토요일과 일요일에만 일하다가 어제부터 토요일만 하기로 했답니다. 왜냐면 디자이너가 꿈인 딸이 주 5일 미술학원에 다녀야 하기에 그만둬야 할 상황이었지요.

그런데 딸에 의하면 주인이 일 잘한다고 잡았답니다. 학원비도 보탤 겸 시간 쪼개 일하기로 했답니다. 기특합니다만, 지켜보는 아버지 입장에선 애가 탑니다. 그래도 험한 세상에서 살아남기 위해 어떤 고난도 헤쳐 나갈 힘이 있어야 하기에 묵묵히 지켜보는 중입니다. 딸이 아르바이트에 나서기까지 우여곡절이 있었습니다. 다음은 두 달 전 상황입니다.

딸 : “치킨 집 홀 알바하면 안됨까? 깔깔~”
아내 : “최저 임금 줌?”

딸 : “ㅇㅇ 주는뎅. 밥도 줌!!! 제발.”
아내 : “안돼. 그럴 시간 있으면 책을 읽어서 마음의 양식을 채우렴 ㅋ”

어째야 할까? 아내 의견이 맞습니다. 하지만 험난한 세상 살아남는 방법을 배우는 게 좋겠다 싶었습니다. 저는 화초처럼 키우는 것보다 잡초처럼 자라는 게 낫다는 주의로 경험이 필요하다는 입장입니다. 그 중 살면서 편의점, 음식점, 주유소 아르바이트는 해봐야 삶의 쓴맛, 단맛을 맛볼 수 있다 여겼습니다. 흔쾌히 그랬지요.

“하고픔 해라!”

한 마디로 정리되었습니다. 지난 8월 말, 뒤늦게 자리를 구한 딸의 아르바이트가 시작되었습니다. 주말 저녁 6시부터 새벽 2시까지 일하며, 임금은 시간 당 6천원. 손님 있을 때와 없을 때 근무시간이 유동적인 형태였습니다. 88만 원 세대의 고달픈 삶은 보는 듯했습니다. 그러던 어느 날, 갑자기 딸이 애교를 피우며 다가왔습니다.

“아빠. 나 수요일에 빨리 끝나는데, 시간 나?”
“우리 딸이 시간 내라면 없어도 일부러라도 내야지. 왜?”

“나 알바 집 서빙 하느라 고기 맛을 아직 못 봤어. 어떤 맛인지 먹고 싶어.”
“그랬구나. 아빠랑 삼겹살 데이트 하자.”

2주 전, 딸과의 고기 데이트는 다른 때와 달랐습니다. 앉아서 서빙 받는 게 적응 안 돼 어색하다대요. 주방 이모 등에게 인사도 않고 의자에 앉아 있는 자세 또한 안절부절. 딸에게 “오늘은 알바생이 아니고 손님이니 어색해 말라”며 당당함을 주문했습니다. 그리고 주방 이모 등 식구들에게 스스럼없이 인사하고 오길 당부했습니다. 그 후부터 편하게 앉더군요.

- 딸, 알바는 할만 해?
“엉. 계속 서서 일하느라 다리가 아파. 저번에 끝날 시간이 다 됐는데, 단체 손님이 와서 3시에 끝났어. 그런 게 짜증 나.”

 

 

- 힘들었겠구나. 서빙은 몇 명이 해?
“세 명. 한 명은 대학생 언니고, 한 명은 나랑 동갑이야.”

 

 

- 동갑? 네 친구들도 알바 많이들 하나 봐?
“엉, 많아. 일하기 편한 편의점이 제일 많고, 다음이 음식점이야.”

 

 

- 알바는 어떻게 구했어?
“친구한테 소개받았어.”

 

 

- 일은 잘해?
“대학생 언니랑 같이 서빙하면 편해. 언니가 일을 잘하거든. 그 언니가 나보고 서빙 잘한데.”

 

 

- 알바는 언제까지 할 거야?
“9월 한 달만 할래. 앞으로 미술 학원 다니면서 공부까지 하려면 시간이 부족할 거 같아.”

 

 

- 알바 한 달만 한다고 말했어?
“아직. 오늘 가서 말하려고. 알바생 빨리 구해야 하잖아. 고기 먹기 전에 말할까, 다 먹고 나서 말할까? 그게 제일 고민이야.”

 

 

- 나올 때 말하는 게 좋겠는데. 어쩌다 고기 맛을 아직 못 봤을까?
“돈 받고 파는 걸 그냥 공자로 주겠어. 그렇다고 서빙 하는 날 앉아서 고기 사 먹을 수 없잖아. 그래서 아빠랑 고기 먹자 한 거야.”

그 후, 지인과 딸이 일하는 곳에 들렀습니다. 어떻게 일하는지 궁금했기에. 딸과 아는 척 않기로 하고, 눈빛만 교환키로 했습니다. 조용히 지켜 본 딸은 쭈뼛쭈뼛했습니다. 성에 차지 않았습니다. 그래도 한다고 하는 모습이 대견했습니다. 경험이 쌓이다 보면 자연스레 당당하게 될 날이 오겠지요.

“전혀 모르는 사람 이름으로 십만 원이 입금됐더라. 누굴까?”

추석 연휴 첫날, 은행에 들렀던 아내가 의아해했습니다. 알고 보니, 딸이 8월에 이틀 일했던 임금이었습니다. 살다 살다 이런 날이 올 줄이야. 26일, 20여명의 식구들이 둘러 앉아 저녁 밥 먹는 중, 후다닥 밥을 먹은 딸이 일어났습니다. 아내까지 덩달아 일어났습니다. 알바 장소에 데려다 준다나. 나갔다 온 아내는 나눠 줄 음식을 싸느라 바빴습니다. 밤이 깊어가자 가족들이 흩어졌습니다. 저희도 길을 나섰습니다.

“여보, 우리 딸 알바 하는 곳으로 지나가게. 딸 데려다 줄 때는 세 테이블 있었는데, 손님이 얼마나 늘었는지 궁금하네.”

나만의 생각이었을까. 명절 전날 손님이 없을 듯한데 그게 아니었습니다. 손님이 바글바글. 아내가 걱정스런 표정으로 한 마디 날렸습니다. 이심전심이었습니다.

“손님이 많아 우리 딸 고생하겠네!”

못 생긴 얼굴, 예쁘다 하면 내가 속을 줄 알고?
"엄만 사진만 예쁜 게 아니라 실물이 더 예쁘잖아!"
우리 아들은 ‘센스’쟁이. 당신도 이런 걸 좀 배워!

아이들 염색하느라 법석입니다.

생명이 살아가는 방법은 각양각색입니다.

모든 생명은 존귀합니다.

존재하는 모든 생명은 사랑받을 자격 있습니다.

사랑받고자 애쓰는 모습은 생명을 더욱 아름답게 합니다.

사람들은 아름다운 순간들을 기억하려고 합니다.

추억이란 이름으로.

사진 찍고, 글 남기는 이유도 아름다운 추억을 간직하기 위함입니다.

인생이란 이름으로.

어제는 사진 파일을 정리하다 아내 사진을 보았습니다.

사진 찍기 싫어하는 아내가 그나마 찍은 곳은 대부분 ‘꽃’ 옆이었습니다.

아마, 꽃이 되고픈 마음 간절하나 봅니다.

언제나 꽃보다 아름답고 사랑스런 여인인데도.

“당신 사진 볼래?”
“뭐야. 내 사진 아직 안 지웠어? 다 지우라니깐.”

다소 신경질적 반응.

추억을 지우라니 안 될 말.

부부 사진은 혼자만의 것이 아닙지요.

부부는 서로의 얼굴을 책임지는 관계이기에 나이 들어 추억을 회상할 때 서로의 삶을 책임지우는 단서가 되니까.

“왜 그래. 내 눈엔 당신이 예쁘기만 하구만.”
“못 생긴 얼굴, 당신이 예쁘다 하면 내가 속을 줄 알고?”

아내는 자기 분수를 잘 압니다.

사실 말이지 아내 얼굴은 평범합니다.

그렇지만 제 눈엔 아내처럼 예쁜 여자는 없습니다.

그러니, 제겐 아내가 이 세상에서 제일 예쁜 여인이지요.

이런 대화는 일상에서 종종 벌어집니다.

“남편 눈에 예쁘면 됐지.

다른 사람에게 예쁘면 뭐해.

 

아들, 이리 와 엄마 사진 좀 봐.

엄마 예쁘지?”

입으로는 자기가 못생겼다는 아내.

그걸 뒤집으려 아들에게 청한 도움.

아들이 여기서 홈런을 칩니다.

“아빠. 엄마는 사진만 예쁜 게 아니라 실물이 훨씬 더 예쁘잖아.

그걸 아빠는 아직도 몰라?”

각시 얼굴이 확 펴집니다.

웃음까지 터졌습니다.

젊은 아들이,

분신 같다는 아들이,

무엇을 줘도 아깝지 않다는 아들의 한 마디에 집안 분위기가 확 살았습니다.

이어 아내가 하는 말.

“아들. 우리 아들은 ‘센스’쟁이. 당신도 이런 걸 좀 배워.”

졌습니다. 아들은 아빠보다 한 수 위였습니다.

곁님 기분 좋게 하려다 아들 땜에 다시 곤두박질.

두 남자에게 아낌없이 사랑받는 아내는 행복한 표정입니다.

그러면서 아들과 안고 “멋있다”며 난리입니다.

딸, 웃음소리에 거실로 나왔습니다.

행여, 자기 예쁘다는 소리 듣고 싶은 건 아니겠죠?

딸도 예쁘긴 하지만 무턱대고 예쁘다고 할 수 없습니다.

예쁜 짓(?)을 해야 하고, 할 수 있어야 예쁜 것 아니겠어요?

여기서 ‘예쁘다’는 어떤 의미인지 아시겠지요?

아빠들은 딸의 이런 모습에 꼴까닥 넘어가지요!

집 근처 초등학교에 갔더군요.

“아빠 친구들이랑 집에 가도 돼?”

중학교 3학년인 딸의 문자 메시지입니다.

“아니, 주말에 오라고 해.”

식구들이 저녁 먹는데 딸이 왔습니다.

딸은 “아~, 배부르다”하며 얼쩡거립니다.

평소 같으면 방으로 들어가 군말 없이 핸드폰 보고 있을 텐데, 오늘 따라 잔소리가 많습니다.

눈치 빠른 아내, 한 마디 합니다.

엄마 : “친구들 집 밖에 세워 두면 어떡해. 어서 들어오라고 해.”

딸 : “엄마, 친구들 밖에 있는 줄 어찌 알았어. 우리 엄마 귀신이네, 귀신. 아빠 친구들 들어오라 할까?"

아빠 : “집 앞까지 왔으면 같이 들어와야지, 친구들만 밖에 세워 뒀어?”

딸 : “얘들아, 들어와.”

저녁은 친구들끼리 사먹고 왔답니다.

딸 친구들과 방으로 문 닫고 들어가더니 시끌시끌합니다.

남편 : “저것들이 방에서 뭐한대?”
아내 : “보면 몰라? 며칠 전에 하복 찾고 난리더니, 또 작당을 하네.”

예비 숙녀들 뭔가 꿍꿍이가 있는 게 분명합니다.

이윽고 문 열고 나와 왔다 갔다 어지럽습니다.

얼굴 등에 무엇인가 칠했는데 가관입니다.

남편 : “저건 또 뭐야?”

아내 : “변장했잖아. 귀신 변장. 이번에는 또 누굴 놀래키려고 저리 분장을 했을까. 나 둬요. 다 한 때니까.”

아들 : “누나, 나도 해 줘.”

딸 : “안 돼. 너는 여자 교복이 없잖아.”

딸, 가까이 와선 몸을 비틀며 코맹맹이 소리로 아양을 떱니다.

아빠들은 딸의 이런 모습에 꼴까닥 넘어가지요.

“아빠 카메라 좀 빌려 주면 안 돼?”
“뭐 하시려고 그럴까?”
“그냥 좀 빌려 줘.”

단번에 허락하면 재미없지요.

“안 돼”하고 한 번 세게 튕겼습니다.

딸, 바로 물러섭니다.

에이~, 한 번에 물러날 줄이야. 겸연쩍습니다.

시무룩한 딸 등에 대고 말합니다.

“이거 조심히 써라.”

시무룩하던 아이들, 단박에 얼굴이 확 폅니다.

그러고 나가 두 시간 만에 들어 온 아이들 사진을 다운 받아 달랍니다.

사진 봤더니, 헉~^^.

아니, 이것들이 지금 뭐하는 시츄에이션~.

요즘 아이들은 예전과 확실히 다른 별종이나 봅니다.

중학교 하복 이제 입지 않는다고 퍼포먼스를 했네요. 저것들을~.

딸 사진만 보세요! ㅋㅋㅋ~^^.

귀신 분장한 아이들, 나름 상황 연출을 했더군요.

  조신하게 있넹~^^

귀신이냣! 

일부러 흔들리게 찍었다는 녀석들...

이 분장, 재밌는 딸이죠?

“아들. 누나가 언제 마법사라 그런 거야?”
“그 때 왜 누나 말을 믿었는지 이해 안 돼.”

ㅋㅋ~^^

  아이들 키우다보면 별일 다 있지요.

  “난 초등학교 2학년 때까지 누나가 진짜 마법사인 줄 알았다 ~.”

 헐~. 어젯 밤 물 마시는데, 중학교 2학년인 아들의 황당한 고백.

 그러니까 한 살 위인 누나가 고작 한 살 아래인 남동생을 재밌게 가지고 논 겁니다.

그래도 이런 추억 있으면 재밌지요.

아빠 : “너희들 둘 만의 좋은 추억이네.”

딸 : “너 진짜 그랬어? 하하하하~”

아들 : “나도 그 때 왜 누나 말을 믿었는지 이해 안 돼.”

딸은 배꼽잡고 웃었습니다.

뜻밖의 반응에 아들은 당혹했습니다.

초등학교 2학년 때까지 마법사를 꿈꿨던 딸은 이제 평범한 중학생이 되어 있습니다.

아빠 : “아들. 누나가 언제 마법사라 그런 거야?”

아들 : “내가 다섯 살 때던가, 누나랑 박스에서 자는데 그랬어. 아무에게도 말하지 말래. 말하면 마법사가 안 된대.”

딸 : 그건 지금도 유효하다, 너~."

아빠 : “아들. 그걸 초등학교 2학년 때까지 믿었다는 거야?”

아들 : "응. 진짜 믿었어."

딸 : “내가 상상력이 좀 풍부하잖아.”

아빠 : “누나가 엄마 아빠에게 말하지 말랬다고 지금껏 말 안한 거야?”

아들 : “우리만의 비밀이었거든. 내가 왜 그랬을까?”

딸 : "순진하니까 그랬지."

그랬던 아들이 지금은 누나를 막 씹습니다.

덩치가 커가니 예전처럼 보이지 않는 거죠.

그래도 누나뿐이라는 걸 압니다.

장난이 보통 아니거든요.

이럴 때 드는 생각. 역시, 둘 낳길 잘했어!

이는 아이들이 주는 행복입니다.

이때가 지나면 가슴에만 남는 아름다운 추억이니까.

건강하게만 자라면 됐지, 더 무엇을 바라리오.

“그래? 다행이네. 딸이 왜 결혼 안할 생각이었대?”
“빨리 결혼하면 좋잖아. 돈도 안 들고, 우리는 해방.“

중3 딸입니다.

“더위야, 물렀거라!”

무더운 여름, 현명한 여름나기는 운동이 제일.

부부, 해 저문 후 혹은 밤에 시간 날 때면 틈틈이 여수시 소호 요트장 해안도로 인근을 1시간 정도 걷습니다.

해가 진 이후, 구름과 어울린 섬 등의 고즈넉한 고요가 차분한 힐링을 선사합니다.

또 불빛 쏟아지는 야경도 멋있고, 국내 유일의 범선 코리아나 호가 있는 풍경도 멋스럽습니다.

이곳을 걸을 때에는 부부가 못다 한 이야기를 나누는 소중한 시간입니다.

벼라 별 이야기가 다 쏟아집니다.

말 그대로 “♪별이 쏟아지는 해변~♬”입니다.

소호요트장입니다. 범선 코리아나호...

아내 : “시집 안 간다던 딸이 요즘엔 결혼한대.”
남편 : “다행이네. 왜 결혼 안할 생각이었대?”
아내 : “아이들을 보면 짜증난대.”

헉~, 이 무슨 소리. 아이들을 무척 귀여워했었는데….

암튼, 결혼이 필수가 아닌 선택이 된 세상.

시집 안 간다던 중3 딸, 이제는 시집 갈 생각이나 봅니다.

좋은 사람 만나 결혼하기 전에 가슴이 따뜻하길 바랍니다.

저만치 청춘 남녀가 앉아 있습니다.

요트장을 바라보며 데이트 중입니다.

부러운 청춘입니다. 허공으로 웃음소리 가득 퍼집니다.

아무래도 수놈의 작업(?)이 통했을까. 딸 가진 아빠는 아빠나 봅니다.

남편 : “왜 아이가 싫대?”
아내 : “귀찮고 성가시대. 엄마가 자길 어떻게 키웠는지 놀랍대. 그래서 낳기만 해라. 그러면 엄마가 아이 키워 줄게 했지 뭐.”

남편 : “그랬더니?”
아내 : “‘아이 낳으면 엄마가 아기 봐 줄 준다면 결혼 생각해 봐야겠네.’ 그러더라고.”

어림없는 소리.

지 자식을 정성 들여 알토란 같이 키울 생각은 안하고 부모에게 맡길 생각부터 하다니. 너무 현실적이라 얌체 같습니다.

사실, 아빠 입장에서 과년한 딸이 결혼 안하는 거 보다 빨리 결혼하는 게 낫지 싶습니다.

외로운 인생살이 같이 사는 게 훨씬 좋으니까.

자기편이 있다는 거 삶의 큰 위안입니다.

남편 : “정말 아이 낳겠대?”
아내 : “응. 그래서 공부 그만하고 빨리 시집이나 가라 했어.”

남편 : “그랬더니 뭐래?”
아내 : “‘열아홉에 결혼할까?’ 그러대. 그냥 그래라 했어.”
남편 : “당신 미쳤어.”

모녀지간 죽도 잘 받습니다.

열아홉 살에 결혼이라니, 할 일이 얼마나 많은데.

말은 이렇지만 속마음은 따로 있습니다.

아빠 입장에서 딸이 되도록 늦게 결혼하면 좋겠다는….

여수 소호동, 여수 밤바다입니다.

밤이 깊어 가는데도 운동하는 사람들이 많습니다.

이어폰을 꽂고 힘차게 걷는 청년도, 늘씬한 몸매를 자랑하며 살랑살랑 걷는 아가씨도 보입니다.

손을 잡고 걷는 연인과 부부도 있습니다. 여름밤, 사랑이 무르익습니다.

아내 : "아이들이 빨리 결혼하면 좋잖아. 돈도 안 들고, 우리는 책임에서 해방되는 거잖아.“

웃음이 터집니다. 이렇게 한 번 웃는 거죠. 마음은 그게 아닌데, 역시 현실은 현실…. 그렇더라도 사랑 듬뿍 받는 딸로 커 가길 바랄 뿐!

“뭣이라? 아빠가 한 요리를 뭐라 했다 이거지.”
감동은 예상치 못한 순간에 정성이 깃들면 와!

제가 끓인 미역국입니다. 아이들이 품평을 했다네요.

“당신이 끓인 미역국, 아이들이 뭐라는지 아세요?”

헐. 어제 아침 아내 생일에 끓인, 아내를 위한 미역국에 대해 아이들이 가타부타 맛 품평을 했다는 겁니다.

가만 앉아서 얻어먹은 녀석들이, 아빠의 요리를, 아빠가 없는 틈을 타, 딸 친구까지 있는데서 이러쿵저러쿵 평했다니 한편으로 괘씸(?)했습니다.

“뭣이라? 아빠가 한 요리를 두고 뭐라 했다 이거지.”

괘씸하단 투의 표현과는 달리, 웃음이 새어 나왔습니다.

요리에 대한 품평은 어찌 보면 당연한 거지요.

이걸 피하려면 안하는 게 최선 ㅋ~^^.

제 요리에 대한 아이들 품평이 궁금했습니다.

식탁에선 아빠표 미역국 먹기를 꺼리던 아이들인데, 어느 새 맛은 봤네 했습니다.

사실, 아이들은 요즘 아빠 요리에 대해 거부감이 있습니다.

예전에는 맛있게 잘 먹었는데, 한순간 바뀐 겁니다.

아이들 표현을 빌자면 이렇습니다.

“아빠가 끓인 라면은 최곤데, 언젠가 아빠가 끓인 짜파게티 이후에는 별로다.”

이유는 간단합니다.

하루는 냄비에 물을 끓인 후 라면을 넣으려고 봤더니, 일반 라면은 없고, 짜파게티만 있더군요.

물을 덜고 끓여야 하는데, 귀찮아 물이 흥건한 일반 라면처럼 끓여 대령했습니다.

아이들이 맛을 보더니, 그러더군요.

“이렇게 맛없는 짜파게티는 처음 봤다.”

그러고 입도 안대더군요.

이후 아빠 요리에 대한 아이들의 평가는 냉정했습니다.

여기서 터득한(?) 비법이 있습니다.

아이들이 원하는 요리 거절하는 법입니다.

맛없게 만드는 게 최상 그러면 두 번 다시 요구하지 않습지요. (이러시면 아니되옵니당 ㅋㅋ~^^)

다시 본론으로 들어가지요.

“우리 아빠가 끓인 미역국, 간은 싱겁고, 미역은 프라이팬에 너무 볶아 시들거리고, 느글느글해 맛은 별로였어.”

아이들의 맛 평가가 냉정하대요.

아무리 맛이 없다고 해도 이렇게 리얼하게 평할 수 있을까, 싶었습니다.

사실, 미역국 딱 두 번 끓여봤습니다.

처음에는 둘째 출산 후, 산후조리 해주시던 어머니께서 며칠 비운 틈을 타 끓여 봤지요. 그러니까 산후조리용 미역국이었지요.

두 번째는 5~6년 전인가, 아내 생일 때 끓여본 기억이 있습니다. 그러니 맛이 얼마나 나겠어요?

미역국에 넣을 새우 찾느라 결국 아내를 깨워야 했습니다.

어제 새벽, 미역국 끓인 에피소드가 있습니다.

아내는 주방에서 나는 덜그덕거리는 소리에 잠을 깼답니다.

그리고 무언가 볶는 소리가 냄새에 더욱 가슴 철렁했답니다. 이유인 즉,

“우리 신랑이 프라이팬에 미역 엄청 넣고 볶는 갑다. 아까운 미역, 이를 어째?”

몰래 미역국 끓이려다 결국 아내를 깨워야 했습니다.

미역국에 넣을 샘을 찾지 못해서입니다.

새우가 냉장고 어디 있는지 알 수가 없더군요.

찾는 걸 포기하고 아내에게 새우의 행방을 물어야 했으니까.

여하튼, 아내는 남편이 끓인 생일 미역국을 먹으면서 감격스러워 했습니다.

생각지도 못했다나요.

역시, 감동은 예상치 못한 순간에 정성이 깃들면 찾아오나 봅니다.

“우산 갖고 마중 나오라 했으면 나왔을까?”

아내가 보내온 문자. 딸 안경 맞추다 속터져...

비가 오락가락합니다.

“아빠에게 우산 갖고 정류장으로 마중 나오라 했으면 나왔을까?”

중학교 3학년인 사랑스런 딸, 집에 들어오면서 의미심장한 물음을 던졌습니다.

교복은 젖어 있었습니다.

사연인 즉, 버스에 내렸는데 어떤 학생은 엄마가 정류장에 우산을 들고 나왔더랍니다. 그게 부러웠는데 참았다나요. 하여, 냉정한(?) 아빠에게 묻고 싶더랍니다.

누구나 어머니에 대한 추억이 있습니다.

초등학교 시절, 아련하고 그리운 어머니에 대한 추억이지요.

지금도 비오는 날이면 초등학교로 우산 들고 가는 엄마들 종종 보이대요.

저희 부부는 그걸 못했습니다.

맞벌이 한다는 핑계로. 아이들에게 참 미안할 뿐입니다.

“우산 가지고 마중 오라 전화했으면 나왔을까?”

이 질문에 “물론, 아빠가 있다면 나가지”라고 답했습니다.

이유는 딸의 애교 섞인 투정이 무척 반가워서입니다.

딸이 언제 어디로 튈지 모르지만, 동생과 싸울 때에는 “아빠는 항상 누나편이더라.”는 편파 판정으로 아들의 원망을 듣기도 합니다.

아이들 크는 걸 보면 흐뭇하다가도 걱정스럽습니다.

아들은 그렇지 않은데 딸은 대하기가 조심스럽습니다.

남녀 차이이긴 허나, 더 큰 이유는 주위에 딸과 10여 년간 말 한 마디 섞지 못한 아빠가 있기 때문입니다.

“이유도 모른 채, 딸이 초등학교 6학년일 때부터 대학 3학년 때까지 투명인간 아빠 취급을 받았다. 그 전에는 딸과 뽀뽀하고 안으며 부러운 부녀지간으로 지냈다. 하지만 하루아침에 투명 아빠 취급을 받으니 미치고 환장하겠더라. 투명 인간 취급은 딸이 대학 4학년 때 풀렸다.”

이 말을 들은 후, 딸에 대한 접근 방식이 달라졌습니다.

아버지와 딸로 가깝게 지내면서 어느 정도 거리를 두고, 한 인격체로 대해야겠다고 생각하게 되었습니다. 그런데도 힘듭니다.

아내와 딸의 힘겨루기가 시시때때로 이뤄지기에 어느 편을 들어야 할지 난감할 때가 많습니다.

어제 밤, 아내에게서 문자메시지가 왔습니다.

“딸래미 안경 맞춰주다 속 터져서 죽는 줄 알았네.
시력은 더 나빠졌구만.
패션인 줄 알고 짜증나서 한 대 패주고 싶은 걸 간신히 참았네욤.“

“이 사진은 아빠 전송용 인증샷.
여기까지는 괜찮았는데 (안경)테 고르다 미치는 줄 알았음. ㅠㅠ~“

그래도 안경 잘 맞추고 왔으니 다행입니다.

여기서 생각한 게 있습니다.

아내와 딸이 힘겨루기 할 때 누구 편을 들었지? 제 경우 이렇습니다.

아들과 딸이 싸울 땐 항상 딸 편입니다.

하지만, 아내와 딸 여자들끼리 다툴 땐 중립입니다.

이유요? 그래야 뒤탈이 없거든요. ㅋㅋ~^^ 여지는 알쏭달쏭합니당~~~

오늘은 어버이날입니다.

카네이션 한 송이의 소중한 의미가 간절히 느껴집니다.

어버이날 아침부터 은근히 서운합니다.

아니, 어제 밤부터 서운했습니다.

아버지 입장에서 말했거든요.

“너희들 카네이션 샀어?”

그런데 오늘 아침, 은근히 바랐던 카네이션도 편지도 없습니다. 부모는 아이들 수학여행 등을 간다고 어린이날 옷과 가방 등을 사줬는데...

‘기대하지 않으면서 내심 기대하는 게 부모 마음이다’라더니 그렇습니다.

대신, 자기들 수학여행과 수련회 떠날 준비하느라 정신없습니다. 아침부터 말이 곱지 않게 나갑니다.

아이들이 초등학교 때 쓴 어버이날 편지입니다.

“중학생이나 된 것들이 카네이션 하나 없냐?”
“….”

“너 친구들은 카네이션 안 사디?”
“예. 아무도 안사던데요.”

“엄마 아빠가가 부모님과 식사하고, 용돈 드리고, 전화하는 거 못 봤어?”
“….”

아이들은 듣는 둥, 마는 둥 아침을 먹고 있습니다. 아내가 한 마디 거듭니다.

“그래, 너희들이 챙기지 않는 건 잘못이다. 마음이 있어야 챙기지….”

예전에도 아무 것도 준비하지 않은 아이들을 닥달해 저녁에야 편지를 받았는데 올해도 마찬가지나 봅니다. 이거 부끄러워 할 말 없습니다.

아내의 치명적 한 마디에 가슴 아픕니다.

“우리가 보여준 게 없나 봐요.”

그러고 보니 가슴 깊게 반성됩니다.

예전 학창시절 어머님이 생각납니다. 한 번은 어버이날 그냥 지나쳤더니, 저녁에 단단히 화가 나신 어머니의 맺힌 말씀이 떠오릅니다.

“내가 자식이 없는 것도 아니고, 카네이션 하나 못 달아 주냐? 내가 아이들을 잘 못 가르쳤지….”

꼭 이 마음입니다.

오십을 바라보는 나이가 되어서야 부모님 마음을 헤아리는 나이가 되었나 봅니다.

아이들은 "죄송하다"며 "태어나게 해 주셔서 고맙다"고 "다음부턴 잘 챙기겠다"는말을 남기고 수학여행과 수련회를 떠났습니다. 그제야 마음이 좀 풀립니다.

어쨌거나, 부모 자식 간에도 오고 가는 정이 있어야 하나 봅니다.

“아버님, 어머님과 식사 할 시간이 오늘 밖에 안 되는데, 당신이 연락 좀 해봐요.”

어제 오후 아내의 요구가 있었습니다.

8일 어버이날 시간을 낼 수 없다니 일정을 조정하는 수밖에. 부모님께 전화했습니다.

“오늘 저녁 시간 어때요?”
“어버이날 때문에 그러지? 우린 괜찮다. 식사 범위는?”
“이모와 이모부까지요.”

아이들에게도 일찍 집에 올 것을 문자로 요청했습니다.

저녁에 서둘러 어른들을 모시러 갔습니다. 팔십 중반 연세에도 아직 건강하신 어른들이지만 항상 조심해야 합니다.

“아이~, 우리까지 안 챙겨도 되는데 고맙네.”

이모부는 타지에 나간 상황이라 혼자 나온 이모님께서 “다 죽고 둘밖에 안 남은 자매가 다 늙어 힘이 된다.”며 고마움을 표했습니다.

팔십 중반의 어머님과 이모님, 서로 많은 의지가 되나 봅니다.

“언니, 아침저녁으로 쌀쌀해 내복을 아직도 입고 있소.”
“나도 그러네. 자네도 그런가. 몸조심이 제일이야.”
“이제 나도 예전 같지 않아, 언니.”

전 같지 않다는 말에 미안한 마음입니다.

식사 후 어른들이 아이들에게 어린이 날 용돈을 쥐어 줍니다. 아이들 뜻하지 않은 횡재에도 반가운 표정을 애써 감추며 “됐어요, 할머니”합니다. 수학여행 갈 아들은 두둑히 용돈을 챙겼습니다.

“어머니, 죄송해요. 어버이날 해야 하는데 그리 됐어요.”
“아니다. 괜찮다. 니가 항상 고맙다.”

아내가 봉투를 건넵니다.

그리고 챙겨 둔 떡까지 나누어 건넵니다. 그걸 보던 이모님 한 마디 합니다.

“며느리가 별 걸 다 챙기네. 자네는 며느리 잘 얻어 좋겠다.”

아내는 싱글 생글. 어른들이 내리자 아내가 하는 말이 뜻밖이었습니다.

“어른들은 미리해도 소용없어요. 당일 날 가야 덜 서운해 해요.“

아들의 외모에 대한 자신감 과하지 않기를

세상은 아름답습니다. 하지만...

아들은 올해 중학교 2학년입니다. 사춘기입니다.

이때를 가리켜 인생에서 가장 무서울 게 없는 나이라고 합니다.

그래선지, 중딩 아들 녀석이 요즘 실없는 소릴 자주 지껄입니다.

“와~, 정말 잘 생겼다~”

자신감은 좋습니다.

그렇지만 거울 앞에서 자아도취에 빠진 아들을 보면 우습기도 합니다.

그렇다고 기죽일 필요 없습니다.

그런데 아무리 아빠라고 해도 점점 도가 지나칩니다. 기어코 아들에게 물어 봅니다.

“네가 정말 잘 생겼다고 생각하니?”
“예, 아빠. 진짜 잘 생겼잖아요.”

이쯤이면 뭐라 할 말 없습니다.

사실을 직시하면 좋을 텐데 싶습니다. 자신에 대한 자신감은 그 자체로 좋은 일입니다.

하지만 지나치면 모자람만 못합니다. 문제는 지나치다는 겁니다. 아니나 다를까, 옆에서 딸이 한 마디 합니다.

“니가 정말 잘생겼다고 생각해?”
“응. 잘생겼잖아. 누나가 반할 정도로 멋있지 않아?”

딸도 입을 다물고 맙니다.

아내는 이런 아들을 자랑스러워합니다. 이유는 귀엽다는 겁니다. 씻기 싫어하던 아들이 요즘 부쩍 자주 씻습니다. 아내는 이런 모습까지 재밌어 합니다.

“아들~, 여자 친구 생겼어?”
“….”

아내의 질문에 아들은 대답이 없습니다.

자신에 대한 자신감이 여자 친구와 연결되면 ‘인기가 있긴 있구나’ 인정할 텐데 그것도 아닌 듯합니다. 아무래도 엄마와 아들, 둘만 귀엽고 잘 생겼다 여기지 싶습니다.

외모에 대한 자신감 좋습니다.

나쁠 건 없습니다. 다만, 과하지 않았으면 싶습니다.

“나 샤워해야겠다.”

어젯밤, 중학교 2학년 아들이 아들답지 않은 말을 했습니다.

중간고사 준비한답시고 공부하고 늦게 들어온 녀석이 잠자겠다는 말 대신 샤워 소릴 꺼낸 겁니다.

목욕탕에 가자해도 혼자 씻겠다며 거부하는 등 잘 씻지 않는 아들인데 스스로 샤워하겠다고 나섰으니 우리 부부가 깜짝 놀랐습니다.

요즘 아들이 좋아진 게 있긴 합니다.

이는 잘 닦습니다. 누나가 입 냄새난다고 타박하기 때문이지만 변화 조짐은 벌써부터 감지되고 있었습니다.

그렇더라도 스스로 샤워한다니 무슨 일 있지 싶었습니다. 아들의 샤워 소리에 아내와 저는 ‘웬일~’이란 표정과 눈짓을 서로 나눴습니다.

설거지 아르바이트 중인 중 2 아들입니다.

“여보, 우리 아들이 좀 변한 것 같지 않아요?”

샤워하러 간 사이 내뱉은 아내의 목소리에는 걱정 반, 흐뭇함 반이 섞여 있었습니다. 질풍노도의 시기라는 사춘기에 대한 우려와 커 가는 모습에 대한 대견함이었습니다.

어쨌거나 한참 지나자 아들이 팬티 바람에 거실로 나왔습니다. 그걸 본 아내 웃으며 한 마디 건넵니다.

“우리 아들~, 샤워하니 대빵 멋었다.”
“엄마 내가 좀 멋있잖아."

아들을 바라보는 엄마의 흐뭇한 눈빛과 천살 멘트가 닭살 수준입니다.

속으로 '멋잇긴 게뿔~^^'이란 소리가 나왔습니다.

아무리 아빠라도 엄마와 아들 사이가 좀 지나치지 싶었습니다. 아내는 자기 방으로 들어가는 아들 등 뒤에 기어코 한 마디 풀었습니다.

“우리 아들 여자 친구 생긴 거야?”

아내는 아들의 변화 원인 중 하나를 여자 친구로 보는 겁니다.

그런 아내를 보며 저는 눈을 찡긋했습니다. 그러지 마라는 거죠. 사춘기 청소년의 과시하고 싶은 욕구 표출을 여자 친구로만 볼 이유가 없기 때문입니다. 남자로, 성인으로 성장해 가는 과정인 거죠.

“씻기 싫어하던 아들이 자주 씻으려고 하니 그게 대견해서요.”

아들이 커가는 과정이 아내에겐 그저 좋나 봅니다.

이 속에는 배 아파 낳은 자식에 대한 믿음까지 녹아 있었습니다. 커 가는 아이들을 바라보는 부모의 마음은 이렇게 똑 같겠지요?

치장에 올인한 딸 VS 저금에 올인한 아들
세배 돈, 받는 입장서 주는 입장 되어 보니
“이게 바로 돈 세탁 과정을 거친 돈이네”

설 전, 딸은 세배 돈을 쓸 구상에 빠졌습니다.

“우리 아들 세배 돈 모은 게 벌써 백만 원이 넘었다~.”

어제 저녁, 중학교 1학년 아들의 세배 돈을 통장에 넣고 온 아내는 밥상머리에서 뿌듯해 했습니다. 하지만 중학교 2학년인 딸은 겨우 50만 원 뿐이라며 혀를 찼습니다. 아이들을 키우다 보니 돈 쓰는 데에도 남자와 여자의 차이가 크더군요.

“세배 돈 저축할 사람은 엄마에게 돈을 맡겨라!”

아내의 말에 아들은 세배 돈으로 받은 16만원 전부와 가지고 있던 5천원을 더해 165,000원을 흔쾌히 내놓았습니다. 돈 모으는 재미가 쏠쏠하다는 걸 알기 때문입니다. 녀석은 용돈이 생기면 한 푼 두 푼 모으는 성격이라 허튼 곳에 쓰지 않습니다. 용돈을 줄 때면 “아직 돈이 남아 안 줘도 돼요”라며 거절하는 기특한(?) 구석이 있습니다.

이에 반해 딸은 정 반대입니다. 용돈이 생기면 먼저 쓰고 보는, 아내 말을 빌리자면 “돈 쓰는 기계”입니다. 이번 설에 세배 돈으로 받은 18만원을 한 푼도 저금하지 않았습니다. 16만원은 벌써 옷, 모자 등을 인터넷으로 구입하고, 달랑 2만원 남았습니다.

더군다나 딸은 설전에 ‘세배 돈 받으면 어떻게 쓸까?’ 고민 끝에 구입할 옷, 모자, 패션 안경테 등의 구입 구상을 이미 마친 상태였습니다. 딸이 구입할 옷 목록 등을 스케치한 그림을 보면 귀여우면서도 걱정이 앞섭니다. 그러고 보니 세배 돈에 대한 추억과 생각이 많습니다.

세배 돈 쓸 딸의 스케치가 재밌었습니다.

세배 돈, 받는 입장서 주는 입장 되어 보니

‘올해 세배 돈은 얼마나 들어올까?’

어릴 적, 설날 관심사항은 오직 이것뿐이었습니다. 누구에게 얼마 받고, 누구에게 얼마 받았으면 좋겠다는 생각은 그 자체만으로도 충분한 행복이었습니다. 어른들이 허리가 휘건 말건 관심 밖이었죠. ‘세배 돈을 어떻게 쓸 것인가?’에까지 생각이 미치면 그것은 크나 큰 즐거움이었습니다.

어쨌거나, 나이 들어 세배 돈을 받는 입장에서 주는 입장으로 바뀌었습니다. 뒤늦게 깨달은 건, 받았으면 줘야하는 돌고 도는 세상의 이치였습니다. 내 주머니에서 피 같은 돈을 지출해야 하는 것은 큰 부담이었습니다.

이로 인해 어떤 해는 명절이 싫었습니다. 어떤 이는 “명절이 일 년에 한 번만 있으면 좋겠다”는 의견을 내기도 했습니다. 공감했습니다. 살다 보니 자연스레 세배 돈 지출 원칙이 생겼습니다. 1:1 맞교환 방식입니다. 봉투에 든 세배 돈 액수를 어찌 알 수 있을까 마는.

예를 들어, 우리 아이들이 총 5만원을 받았으면 상대방에게도 5만원을 주는 방식이었습니다. 여기에 형편이 어려운 집 아이들에게는 재래시장에서 물건 살 때 좀 더 얹어주는, ‘덤’까지 고려하긴 했습니다. 왜냐하면 어려운 사람에게 굳이 야박하게 굴 필요 없으니까.

아들이 세배 돈으로 받은 젖은 돈을 말리는 중입니다.

“이게 바로 돈 세탁 과정을 거친 돈이네”

가정을 꾸린 후 명절이면 세배 돈에 목매는 아이들을 위해 친가와 처가 ‘순례의 길’에 나서야 했습니다. 아이들을 위한 배려이자 미덕의 순례 길이었습니다.

이걸 뺐다가는 아이들의 불만이 하늘을 찌르니까. 이번 설에도 마찬가지였습니다. 설 명절 후 아이들은 세배 돈 세는 재미에 푹 빠졌습니다. 그것도 잠시, 아들의 긴~ 탄식이 터져 나왔습니다.

“엄마, 내 바지 세탁기에 돌렸어?”

아들은 후다닥 주머니에서 젖은 세배 돈을 꺼내 책상에 쫙 펴 말렸습니다. 그 광경을 본 아내가 웃으며, “이게 바로 돈 세탁 과정을 거친 돈이네”라며 음성적 방법으로 비자금을 챙기는 못된 정치 행태를 꼬집어 비유했습니다.

“새해 복 많이 받으세요!”라고 절을 해 번 노력의 대가를 더러운 정치자금에 비교하는 것 자체가 못마땅했습니다.

“너희 친구들은 세배 돈 얼마나 받았대?”

친구들은 몇 만원에서 사십여 만 원까지 받았다고 합니다. 오랜만에 두둑하게 챙긴 세배 돈이 주는 즐거움은 가만히 갖고 있는 자체만으로도 큰 기쁨입니다. 그렇지만 오직 돈 쓰는 데에 집중 중인 딸을 보며 아내가 뼈 있는 말을 했습니다.

“치장하는 것처럼 공부 좀 하지. 내가 저걸 뭘 먹고 낳았을까?”

잔소리인 줄 뻔히 알면서도 미련을 버리지 못하는 아내. 그런 엄마에게 굴하지 않고 저축마저 거절한 딸은 ‘남은 2만원을 어떻게 써야 잘 썼다고 소문이 날까?’에만 오롯이 정신 팔려 있습니다.

하지만 걱정하지 않습니다. 이런 과정을 거쳐야 아이들이 한 인간으로 우뚝 설 테니까.

월드비전 통해 만난 미얀마 아이, 건강하길
돕는 방법, 당신이 술 한 번 덜 먹으면 된다!

월드비전에서 보낸 후원자 프로필 문자입니다.

“여보, 올해부턴 외국 아이들도 도와야겠어요.”

지난 1월, 아내의 제안이 있었습니다.

지역의 사회복지법인 등에 후원금을 내는 것에서 외국까지 영역을 확대하자는 것이었습니다. 함께 더불어 사는 일이라 흔쾌히 찬성했습니다.

기특한 생각을 한 아내가 무척 예뻐 보였습니다. 아내에게 이런 생각을 하게 된 이유를 물었습니다.

“차인표ㆍ신애라 부부, 션ㆍ정혜영 부부가 국내와 국외 아이들을 돕는 걸 보니, 우리도 도와야겠다는 생각이 들대.”

도울 수 있을 때 도와야 한다는 지론이었습니다.

몇 사람에게 의지할 게 아니라 가능한 많은 사람들이 서로 돕고 산다면 세상이 더욱 밝아지리란 믿음인 셈입니다.

그리고 잊고 있었는데 아내가 문자를 보내왔습니다. 월드비전에서 보낸 문자였습니다.

“후원국가 : 미얀마
아동 이름 : KHANT, Phyo Min
좋아하는 과목 : 지역어
좋아하는 놀이 : 축구
건강상태 : 보통“

외국 아이와 이렇게 인연이 맺어질 것이란 생각은 전혀 못했습니다.

월 3만 원에 소중한 인연이 시작된 것입니다. 1998년생 딸과 1999년생 아들 외에 2002년생 아들이 또 생겼습니다. 마음이 흐뭇했습니다.

아내는 예쁘게 생겼다며 좋아했습니다. 생김새가 무슨 상관일까 마는.

“멋있게 생겼다.”

사진을 본 아이들 반응입니다.

월드비전에서 탁상용 후원자 프로필까지 보내왔습니다. 아이들도 우리가 후원하는 아이에게 관심이 가나 봅니다.

아들의 어릴 때 사진이 놓인 곳에 함께 두었습니다. 언젠가는 이 녀석을 찾아 미얀마를 방문해야겠다는 생각입니다. 또 다른 배움이 있을 테니까.

“여보, 우리만 할 게 아니라 아이들 이름으로 두 아이를 더 도와야겠어요. 그럼 아이들도 생각이 달라지겠죠.”

아내의 제안을 반대할 이유가 없었습니다.

생활에 여유가 있어 이런 마음 갖는 건 아닙니다. 돈 쓸 곳은 아주 널렸습니다. 하지만 의미 있는 일에 마음을 보탠다면 이 보다 더 좋은 일은 없을 거란 확신입니다.

아내 말을 빌리자면 다른 아이를 도울 방법은 아주 간단합니다.

“당신이 술 한 번 덜 먹으면 된다.”

술을 자주 마시는 편이 아닙니다.

그렇습니다. 현명한 아내가 남편을 달래는 방법입니다. 그렇지만 술 한 번, 밥 한 번 덜 먹으면 되는데 뭐가 어렵겠습니까. 기꺼이 동참할 생각입니다.

새롭게 인연 맺은 외국 아이들과 무언 속 교감을 통해 우리 아이들도 배우는 게 있겠죠?

“누나도 그때 내가 진짜 마법산 줄 알았어!”
“아들. 누나가 언제 마법사라 그런 거야?”

지난 여름 보길도에서의 딸입니다.

“아빠. 고백하는데, 사실 난 초등학교 2학년까지 아빠 이름이 아빤 줄 알았다~.”

어제 밤, 물 마시려 냉장고를 열던 중에 중학교 2학년 딸이 느닷없이 고백했습니다. 딸은 고백 후 한바탕 웃었습니다. 저는 황당했습니다.

아빠 이름이 임현철이 아니고 아빠라니…. 그렇지만 딸에게 속마음을 숨긴 채 “그랬어?”하고 웃고 말았습니다. 그래서 부부지간에도 서로의 이름을 불러 주는 게 좋다는 의견들이 있나 봅니다. 잠시 김춘수 님의 「꽃」 한 수 읊지요.

중학교 2학년인 딸은 이런 잠옷을 입고 잡니다.

“누나도 그 때 내가 진짜 마법산 줄 알았어!”

누나 말을 듣고 있던 중학교 1학년 아들, 이때다 싶었는지 고백 대열에 동참하고 나섰습니다.

“누나. 나도 누나한테 고백할 게 있어. 난 초등학교 2학년 때까지 누나가 진짜 마법사인 줄 알았다~.”

헉. 아이들이 쌍으로 황당한 말을 해댔습니다. 누나를 마법사로 알았다니 참으로 어이없는 순진한 아들이었습니다. 딸 반응이 즉각 나타났습니다.

“진짜? 너 너무 재밌다. 하하하하~”

딸은 배꼽 잡고 웃었습니다. 급기야는 거실 바닥에 쓰러지며 웃었습니다. 누나 반응이 우스웠는지 아들은 다 못한 말을 마저 했습니다.

“내가 그 때 왜 누나 말을 믿었는지 이해가 안 가.”

딸은 “진짜? 아이고 배야~”하며 배꼽 잡고 구르며 눈물까지 뺐습니다. 웃다가 우는 딸의 모습에 저까지 덩달아 웃음이 나왔습니다. 딸은 그러면서도 말을 이었습니다.

“누나도 그 때 내가 진짜 마법산 줄 알았어. 난 아직도 마법사야.”

초등학교 2학년 때까지 마법사를 꿈꿨던 자유로운 영혼의 딸은 꽉 막힌 교육의 틀 속에서 허우적대고 있습니다. 안타까울 뿐입니다.

이렇게 짓궃은 아들이 누나를 마법사로 알았다니...

“아들. 누나가 언제 마법사라 그런 거야?”

“아들. 누나가 언제 마법사라 그런 거야?”

“다섯 살 땐가 누나랑 박스에서 같이 잘 때 그랬어.”

이렇게까지 일년 터울 동생을 농락할 줄이야. 그럼에도 어려서부터 동화책을 끼고 살았던 딸의 농간이 갑자기 귀엽게 느껴졌습니다.

“아들. 그걸 초등학교 2학년 때까지 믿었다는 거야?”
“누나가 상상력이 풍부하잖아.”

딸은 아직까지 해리포터 책을 끼고 삽니다. 상상력이 너무 재미있다는 겁니다. 아무래도 딸은 공부보다 마음껏 상상력을 키워주는 게 부모 역할 같습니다.

“누나가 엄마 아빠에게 말하지 말랬다고 지금껏 말 안한 거야?”
“우리만의 비밀이었어. 글고, 엄마 아빠에게 말하면 누나가 마법사가 안 되는 줄 알았거든….”

아이들 중학생이 된 후 진짜 말 안 듣습니다. 집 청소 한 번 하려면 몇 번이나 잔소리를 해야 합니다. 또 가족 여행 가려면 구슬리고 윽박질러야 겨우 갑니다. 사실, 부모로써 아이들에게 추억을 남겨주려 애썼습니다.

이런 아이들에게 생각지도 못했던 추억이 있다는 건 행복입니다.

아내 없는 사이, 아이들과 아빠가 누린 작은 소통

“삽겹살 먹을까? 누나랑.”

어제 퇴근길, 아이들에게 묵직한 돌 직구 문자를 던졌습니다.

마침 아내가 1박2일 출장 간 터라 아이들과 밥 차려 먹을 게 걱정이었기 때문입니다. 헉, 그게 아니네요. 아내의 부재는 아이들에게 더 걱정입니다.

왜냐면 엄마가 있을 땐 엄마가 아이들 밥을 꼬박꼬박 챙겨줍니다.

하지만 아빠만 있을 땐 아이들이 아빠 밥을 차려야 하니까 엄청 싫어합니다.

이때 아이들의 심정을 요즘 표현대로 하면 이렇습니다.

“아빠, 개 싫어.”

아빠 입장에선 아이들 말투가 몹시 거슬립니다.

그래도 중학생 아이들이 차려주는 밥을 먹는 행운(?)을 즐기려면 성질 죽여야 합니다.

이때 한 아이만 시키면 실패로 돌아갑니다. 꼭 일을 나눠야 합니다.

“딸은 밥 차리고, 아들은 설거지다.”

말이 떨어지기 무섭게 후다닥 밥 차리는 소리가 납니다.

간혹 “오늘 설거지는 아빠가 할게”라고 하는 날이면 한 녀석은 횡재한 듯 환호성을 지릅니다. 이상은 아내 없는 동안 저희 가족 삶의 풍경이었습니다.

다시 본론입니다.

아내는 평소 자기가 없으면 아이들 고기 집에 데려가 데이트 좀 하며 소통하라고 권합니다.

아빠도 아이들과 친해지려는 노력을 부단히 해야 한다는 거죠.

수긍하고 노력 중입니다. 허튼소리 그만하지요.

아이들과 대화는 사진으로 보는 게 더 좋을 듯….

먼저 아들과 대화입니다.

“삼겹살 먹을까? 누나랑.”
“네. 근데 X 좀 쌀게요.”
“누나랑 미용실 밑으로 와.”

아들에게 누나와 연락을 취하라고 했더니 그룹 채팅을 시도하더군요.

아이들끼리 대화입니다.

“돈은 있어??”
“아빠 있겠지.”
“그런가. 이런 건방진 애송이 태빈아!”

돈 걱정하는 아이들에게서 대견함을, 건방진 애송이에서 ‘빵’터졌습니다.

그리고 딸이 아빠에게 보낸 문자입니다.

“아빠!!! 쫌만 기다려줘!!!!!!!!”
“아빠 어디 있을 건데??”
“엄마랑 먹었던데….”
“오오!!! 알겠어. 최대한 빨리 갈게~”

가만있을 수 있나요? 아내에게 자랑 했습니다.

제게 보낸 아내의 답신은 그런대로 준수한 편이었습니다.

“당신 출장기념으로 우리 셋은 삼겹살 파티한다~^^”
“ㅠㅠ, 맛있겠다.”

저만 자랑한 줄 알았더니, 피는 못 속인다고 딸도 엄마에게 자랑을 해댔습니다.

“엄마 우리는 삼겹살 먹는다~~”
“맛있냐? 에미가 없는디 그게 입에 처묵처묵 들어 가냐?”

딸의 반응은 일부러 캡쳐를 안하고 숨겼습니다.

“암 들어가지 ㅠㅠ, 이제 가려고….”

배 터지는 줄 알았습니다.

아내 없는 사이, 아이들과 아빠가 누린 또 다른 행복한 소통이었습니다.

태풍 대비, 테이핑과 신문 바르기가 준 ‘행복’
사랑은 나눔, 태풍 ‘볼라벤’ 피해 가족 힘내길

예쁜 딸이 먼저 나섰습니다.

특급 태풍 ‘볼라벤’으로 인해 전국이 비상입니다.

오늘 새벽 5시20분 여수, 집 아파트의 닫은 이중 베란다 문 사이로 들려오는 비바람 소리가 엄청 사납습니다. 베란다로 나갔습니다. 창을 통해 들어 온 물기가 흥건합니다. 

밖을 보니 나무들이 좌우로 크게 흔들립니다.

저 나무들이 견딜 수 있을까, 싶으면서도 마치 해리포터에서 보았던 전체가 움직이는 숲처럼 느껴집니다. 태풍 '볼라벤' 무사히 지나가길 바랍니다. 아침이 되면 처참한 피해 상황들이 속속들이 나타날 것입니다.

어제 저녁부터 집 한 채만한 파도와 몸을 밀고 가는 강력한 비바람 등으로 인해 전기 공급이 중단, 침수 등 크고 작은 피해가 발생하고 있습니다.

집에서도 태풍 피해를 조심해야 한다면서 유리창 파손 대비 등을 강조했습니다.

비바람에 의해 유리창이 깨질 경우 2차 피해가 위험하다는 것입니다.

유리창은 테이프를 ‘X’자 모양으로 붙이거나 젖은 신문지를 유리창에 붙이는 방법 등을 권했습니다.

주워들은 볼라벤 대비책을 바탕으로 퇴근 전 지인들에게 문자 메시지를 날렸습니다. 한 지인에게는 특별히 따로 문자를 보냈습니다.

“태풍 땜에 난리…. 성님 집은 단속 안 해도 돼요? 부탁할 일 있으면 전화하쇼, 성.”

지인은 아내가 투병 중이라 가족이 서울 상경 중이라 비어 있기 때문이었습니다.

퇴근 후부터 바람이 장난 아니었습니다. 집에 도착할 즈음 지인에게 전화가 왔습니다.

“성님 집은 제가 봐줄게요.”
“그래도 되나? 미안하고 고맙다.”

저녁 7시30분. 아들과 함께 테이프를 들고 지인 집으로 갔습니다.

열린 창문을 닫고, 유리창 테이핑을 ‘X’에 ‘+’을 더했습니다. 제가 붙이면 아들이 테이프를 잘랐습니다.

아들 녀석 “아빠, 테이프 좀 단단히 붙이세요.”라는 잔소리도 있었습니다. 테이프가 모자라더군요. 지인에게 전화 걸어 테이프가 있는 장소를 물어 또 붙였습니다.

온 가족이 태풍 대비에 나섰습니다.

집으로 돌아와 저녁식사 후 밤 9시, 저희 집에도 태풍 대비를 했습니다. 밥을 빨리 먹은 딸이 혼자 유리창에 신문지를 붙이고 있었습니다.

시키지 않으면 좀처럼 움직이지 않는 ‘나무늘보’ 딸이 웬일이지 싶었습니다.ㅋㅋ~^^. 감시(?) 차 보았더니 꼼꼼히 잘 붙이더군요. 딸은 웃으며 마구 아빠를 시켜 먹었습니다.

“아빠, 신문지 좀 줘. 아빠, 물 좀 뿌려 줘.”

저녁이면 핸드폰 하느라 말 섞기 어려운 부녀지간에게, 태풍 ‘볼라벤’은 이렇게 소통 창구가 되었습니다.

아빠와 딸이 히히덕거리며 즐기는 사이, 하던지 말든지 신경 쓰지 않았던 아내와 아들이 합류했습니다. 재밌게 신문 바르는 다정스런 모습에 마음이 동했나 봅니다.

“딸이 아빠보다 더 잘했네.”

칭찬은 고래도 춤추게 한다죠? 엄마에게 칭찬 받은 딸이 더욱 힘을 냈습니다. 시샘 많은 아들도 키가 닿지 않은 곳까지 자기가 하겠다고 덤벼들었습니다.

아내도 창 두 개를 맡아 신문지를 붙였습니다. 어느 새, 주연이던 저와 딸은 아내와 아들에게 밀려 조연이 되어 있었습니다.

“아빠 분무기 좀 주세요.”
“왜 내가 허드렛일을 해야 돼. 난 무슬이도 아닌데….”

볼멘소리도 튀어나왔습니다. 그러든가 말든가, 아내와 아들은 이것저것을 마구 요구했습니다.

오랜만에 집에는 함박 웃음소리가 울려 퍼졌습니다. 모두가 하나였습니다. 태풍이 가져다 준 뜻하지 않은 가족 간 소통이었습니다. 남쪽이 아닌 수도권인 탓에 아직 대비를 못했다면 창문 등 태풍 대비를 하시는 게 좋을 듯합니다.

어쨌거나, 이번 태풍은 영그는 과일, 채소, 벼, 바다 양식장 등에 큰 피해를 입힐 것으로 예상됩니다. 특히 벼는 지금이 이삭에 알이 들 시기인테 비바람으로 인해 알곡이 되지 못할까 우려됩니다.

뉴스에선 크고 작은 태풍 피해 소식이 들립니다. 이럴 때면 어김없이 ‘성금 모금’이 이어졌습니다. ‘사랑’은 ‘나눔’에 있음을 우리는 경험을 통해 잘 알고 있습니다.

태풍 피해 가족들 힘내시기 바랍니다.

효도는 자식에게 직접 보여주는 것을 실감하다
아들과 아내 말 속에서 느낀 삶은 배움의 연속

일요일 집에서 늘어져 있던 중, 전화가 울렸습니다. 귀찮아 무시했습니다. 뒤늦게 전화를 확인했습니다. 아뿔싸, 어머니였습니다. 서둘러 전화를 돌렸습니다.

“저예요, 어머니.”
“전화 안 받더니 바쁘냐?”

현재 82세인 어머니는 치과 치료 중입니다. 어머니는 치과 치료비가 걱정이었나 봅니다. 그런데 귀찮다는 핑계로 전화를 못 받았습니다.

어머니는 십여 년 전 손봤던 이가 망가져 재 치료가 필요한 상황입니다. 치과의사인 후배와 만나 치료비용 등에 대해 이야기를 나눴습니다.

“있는 이 몇 개를 뺀 후 전체를 틀니로 하는 게 좋겠다. 총 치료비는 이백만 원 정돈데 나이 드신 분들 틀니는 지원금이 백오십만 원이 나온다. 지원금이 나오면 그때 백오십만 원을 돌려준다.”

비용은 진료가 끝나면 지불키로 한 후 어머니는 치과에 다녔습니다. 약 두 달간 치료해야 한다더군요. 여하튼 틀니 교체 비용 등은 연로하신 어머니가 걱정할 사안이 아니었습니다.

그렇지만 어머니에게는 걱정거리였나 봅니다. 이런 상황에서 어머니 전화가 온 것입니다. 어머니 전화 핵심은 이것이었습니다.

“니가 돈이 많이 드니 누나들이랑 형까지 비용을 같이 보태는 게 좋겠다….”

취지는 좋았습니다. 하지만 “돈 걱정하지 마시고 치료 잘 받으라” 버럭 화를 냈습니다. 어른이 걱정할 사안이 아닌데도 그것까지 생각하시는 어머니가 속상했습니다. 그러고 말았는데 문제는 다음에 발생했습니다.

2012여수세계박람회 2기 자원봉사 마지막 날인 일요일 밤 늦게 들어 온 아내, 집에 오자마자 이렇게 말했습니다.

“어머니 전화 왔던가요?”

잠시 머뭇거리는 사이, 옆에 있던 아들이 끼어들었습니다.

“엄마, 아빠가 전화기에 대고 할머니에게 큰소리를 치며 화를 냈다?”

헉. 아이들이 어떻게 생각할지 생각도 못했습니다. 아들 말의 의미는 분명했습니다. 할머니에게 큰소리치는 아빠 모습을 상상도 못했다는 것입니다.

할머니에게 화내는 아빠 모습이 아들을 언짢게 한 거죠. 쥐구멍이라도 찾아 들고 싶었습니다. 게다가 터진 아내의 한 마디에 ‘KO’ 되었습니다.

“말조심해요. 아이들이 다 듣고 배워요.”

짧은 순간, 아들과 아내에게서 느낀 배움이었습니다. 그래서 “삶은 나이를 떠나 배움의 연속이다”고 했나 봅니다. ㅠㅠ~

출근길, 등굣길 아침마다 전쟁, 이게 사는 재미?

“우리 엄마도 ‘꽃게’였음 완전 대박이다!”, "왜?"

어제 아침 출근 준비하던 아내가 이 옷 저 옷을 입어보더니 딸에게 물었습니다.

“딸, 이건 어때? 어떤 게 더 나아?”
“….”

한 마디 하면 좋을 걸 신경조차 쓰지 않습니다. 딸은 엄마 옷 봐주는 것보다 자기 머리 매만지는 게 더 중요하기 때문입니다. 아내는 다시 원피스를 입고 딸에게 물었습니다. 
 
“이 옷 어떠냐니까.”

짜증이 묻어 있었습니다. 엄마를 슬쩍 올려보던 딸, 못마땅한 표정으로 입을 열었습니다.

“엄마! 그건 아닌 듯.”
“그래, 다른 거 입을까?”

아내의 말시킴이 귀찮다는 듯, 딸은 결정적 한 마디를 내뱉고야 말았습니다.

“우리 엄마도 ‘꽃게’였음 완전 대박이다!”
“왜~?”
“다리에 ‘알’이 통통해서.”  

아내의 ‘KO패’였습니다. 그렇지만 생각지도 못했던 소리에 주책없이 ‘빵’ 터졌습니다. 웃으면 안 되는데…. 아내 눈치(?) 봐야 하는데…. 아들은 아빠의 파안대소가 어리둥절합니다.

“아빠, 뭐가 우스워요?”
“누나 말이 무슨 뜻인지 몰라? 다리가 통통한 엄마도 ‘꽃게’였으면 알 밴 꽃게가 되었겠네? 란 뜻이잖아.”
“그게 뭐가 웃겨요?”

눈치 없는 녀석입니다. 둔해도 한참 둔한 아들입니다. 딸도 무안했는지 거들고 나섰습니다.

“엄마한테 이 원피스가 훨 어울려.”

딸의 퉁박과 남편의 큰 웃음에 살짝 기분 나빴던 아내, 딸의 한 마디로 활짝 폈습니다. 출근길, 등굣길 아침마다 전쟁입니다. 이게 사는 재미겠지요?

퇴근길에 아내에게 들은 문자 소통 이야기

모녀, 그리고 아들의 썰렁 소통에도 행복

“여보, 저 퇴근하는데 언제 와?”

어제 밤, 퇴근길에 아내에게 전화가 왔습니다. 반갑더군요. 지인 차를 얻어 타고 퇴근 중이었거든요. 아내와 약속한 장소에서 내렸습니다. 아내 차를 타자마자 웃음꽃이 가득했습니다. 그리고 기다렸다는 듯 말들을 술술 풀었습니다.

“여보. 오전에 딸에게 닭살 문자를 보냈는데, 딸 반응이 어쩐 줄 알아?”

왠 호들갑? 싶었습니다. 대체 어떤 문자를 나눴길래 그러는 걸까? 묻기도 전에 아내는 한 발 앞서 나갔습니다.

“유비니 내 딸^^ 내 보배. 엄마가 사랑해 마니마니 댑다마니 ㅋㅋ. 구박해도 사랑해서 그러는 거 알고 있쥐. 그래도 시험이 코앞이니 계획을 세워서 공부에 열중할 때라는 사실 잊지 말자^^“

개미와 베짱이 ‘고통 총량법칙’과 열중 원해
“무어든 관심갖고 집중하는 게 기분 좋다!”

“야, 너 책 좀 봐라. 도대체 저건 누굴 닮았을까!”

공부가 별로인 중학교 2학년 딸이 소파에서 뒹구는 걸 보고 있는 아내의 목소리에 불만이 잔뜩 묻어 있습니다.

딸이 누굴 닮았겠어요? 엄마, 아빠 중 한 사람이겠지요.

엄마 잔소리가 이어지면 딸은 “알았어!”하고 방으로 갑니다. 그렇더라도 책상머리에 앉진 않습니다.

대신 침대 속으로 쏙 들어가 이불을 뒤집어씁니다. 그리곤 핸드폰에 푹 빠져 있습니다.

아내는 간혹 따라 들어가 “책상에 앉는 꼴을 못 본다니까!”하고 큰소리를 칩니다.

딸은 엄마가 뭐라 하든 말든 무관심(?)입니다.

이럴 때 제일 곤혹스럽습니다.

당하는 딸 편을 들면 아내가 눈을 부릅뜨고, 아내 편을 들면 의기소침 할 딸이 안쓰럽습니다. 가만있는 게 상책이지요.

여기서부터 재미는 현상이 발생하곤 합니다.

공부 좀 한다는 중학교 1학년 아들이 보이면 언제 화냈냐는 듯 “우리 아들…”하고 달려가 안아줍니다. 그리고는 둘이서 난리 브루스입니다.

안아주는 이유는 아들이 공부 좀 한다는 사실이 50% 이상입니다.

이걸 보면 정녕 방금 전까지 딸과 한바탕한 사람이 아내였는지 의아합니다.

이때 아빠로서, 남편으로서 한 마디 던집니다.

“당신, 아들과 딸을 너무 티 나게 차별하는 거 아냐? 공부가 뭐라고….”

아내도 지지 않습니다.

“딸은 차별 받아 마당해요. 학생이 당연히 공부해야지 공부는 뒷전이고 관심은 온통 치장뿐이라니까. 어디 예쁜 구석이 있어야지….”

부부라고 해도 괜히 말 받아봐야 제게 화살만 꽂히니 예서 멈춰야 합니다.

아내 말이 일견 일리가 있습니다.

개미와 베짱이처럼 우리네 삶 전체에 드리워진 <고통 총량의 법칙>이라고, 젊어서 놀다 허송세월 할 경우, 나이 들어 고생 할 가능성이 많으니까. 부모로서 걱정입니다.

어쨌거나 구박 받던 딸 요즘 학교에 일찍 갑니다. 이유는 단 하나.

예정되어 있는 수학여행에서 있을 장끼자랑에서 친구들과 춤을 선보이기로 했다나요. 그러니 춤 연습을 해야 합니다. 안무까지 직접 짰기에 춤 연습에 열중입니다.

그런데 재밌는 건, 딸과 함께 아내까지 덩달아 기분 좋다는 겁니다.

저도 아내가 기분 좋은 이유를 어제 알았습니다.

“공부는 안 하더라도 자기 소질이 뭔지, 무엇이든 관심 갖고 집중하는 게 기분 좋다.”

아내가 딸을 구박했던 건 무엇인가에 열중하는 모습이었던 것입니다.

아들은 공부에 열중하는데 반해, 딸은 열중의 대상이 없거나 부족했던 탓입니다.

역시 엄마는 자기 배 아파 낳아서 자식들을 향한 마음은 아빠보다 나은 것 같습니다.

그래서 “청소년들이여, 꿈을 가져라!”고 했나 봅니다.