“그러는 넌 공부 하는 비결이 있어?”

“책상에만 앉아 있지 말고 공부에 집중해.”

그놈의 공부가 뭐라고 집집마다 난리입니다.
공부가 아이들 인생의 다인 것 마냥.
하기야 오죽했으면 “공부 잘하면 신랑 신부의 얼굴이 바뀐다.”고 했을까. 

그렇지만 행복은 성적순이 아닌 것 같습니다.
좋아하는 일을 즐기며, 자기 삶의 주인이 어느 정도 되느냐에 따라 갈리는 것 같아요.

이걸 뻔히 알면서도 자기 아이들 앞에서 “삶을 즐겨라”는 말 보다 “공부해라”는 말이 앞서더군요. 하기야 학생의 일은 공부이니 당연하긴 합니다.  


공부보다는 노는 일에 더 열심인 것 같은 중학교 1학년 딸.
작년에는 사춘기여서 꽤나 속 썩었습니다. 올해에는 무던합니다.

학교에서도 공부보다는 학내 축제 출연 등에 더 관심입니다.
여기에 꽁트를 직접 짜 친구들과 나가기로 했다나요.
암튼 즐기는 모습이라 응원하고 있습니다.


하지만 간혹 즐김이 지나칠 땐 속 터집니다.
아무래도 내 아이라 기대치가 높나 봅니다.
부모가 여유 있게 지켜봐야 하는데 쉽지 않더라고요.

치장하고 꾸미는 데는 일등이면서 공부는 건성인 딸과 그 딸을 지켜보는 엄마는 앙숙일 때가 많습니다.

“지 몸 꾸미는 것처럼 공부하면 좀 좋아.”

아내의 바람입니다. 뭐 아내 뿐이겠어요.
다행인 건 아들이 있다는 사실입니다.
딸이 안 되면 아들에게 기댈 수 있으니 좋더군요.

그래선지 아들은 알아서 열심히 공부하는 편입니다.
아들은 종종 잘난 척이 심해 주의를 주곤 합니다.

어제는 아이들 문제집 산다고 가족이 나갔습니다.
이동 중 자연스레 공부 이야기가 나왔습니다.
그 틈을 초등학교 6학년인 기막히게 끼어들더군요.

“누나, 누나는 공부하는 비결을 아직도 몰라?”

헉. 아들은 천재 아니면 바보였습니다. 그나저나 아들이 공부하는 비결은 뭘까 궁금해지더군요. 딸이 먼저 묻더군요.

“그러는 넌 공부 하는 비결이 있어?”
“간단해. 먼저 뛰면 다음에 느긋하게 걸을 수 있는 이치야.”

삶의 이치를 논하다니 깜짝 놀랐습니다.
이런 동생의 말에 누나도 귀 기울이면 좋으련만….

부모랍시고 어떻게 할 수 없는 아이들의 삶.
자기 삶이니 알아서 적성에 맞게 열심히 살기만 바랄 뿐입니다.

산행서 배운 재산보다 정신 물려주는 법
인생 멋을 아는 삶이면 얼마나 좋을까?

아이들이 커가면서 부모와 동행을 점점 꺼린다더니 그 말이 딱 들어맞더군요. 먼저 산 사람들의 지나는 듯한 말도 예사로 들을 건 아니나 봐요.

지인과 전남 여수시 돌산 향일함 뒷산인 금오산에 올랐습니다. 대율에 차를 주차시킨 후부터 등산은 시작되었지요. 헉헉대고 도로를 따라 율림치 주차장으로 향했습니다.

산야에는 봄 향기가 피어오르고 있었습니다. 또 바다에도 봄이 무르익고 있었습니다.금오산에 핀 변산 바람꽃을 찾아도 보이질 않더군요. 지난해 3월 등산 때는 변산 바람꽃을 만났는데 시기가 지났나 봅니다. 

돌산 임포 해변 풍경.

 금오산에서 본 금오도 등 다도해.

아쉬움을 달래고 있었습니다. 이심전심이었을까, 지인이 또 다른 아쉬움을 표하더군요.

“육십이 다 돼, 아이들이 커서 나가고 부부만 덩그러니 남았다.”

이 도한 아쉬움이요, 그리움이지요. 사실 이보다 큰 아쉬움은 없지요. 지인이 아이들과의 추억을 회상하고 나섰습니다.

“아이들 초등학교 다닐 때, 산에 가기 싫다는 아이들 어떻게 꼬드겨 산에 다녔는지 알아?”

알 턱이 있나요. 지인을 보며 짐짓 궁금한 표정을 지어 보였습니다. 그랬더니 영락없이 추억을 내 놓더군요.

“아이들이 사 먹는 도시락을 좋아했어. ‘도시락 사줄게 우리 산에 가자’하면 아이들이 바로 따라 나섰지. 이 행복을 지금은 맛볼 수가 없네.”

이해할만 하대요. 저도 온 가족이 함께 다니기가 쉽지 않습니다.

금오산에서 본 임포 해안 풍경.

향일암입니다. 

“옛날에 아이들을 꼬드겨 등산을 해도 보람이 있었지. 땀 흘려 등산할 때는 힘들다고 징징대다가도 등산 후의 즐거움을 알았으니까. 부모가 아이들에게 물려줘야 하는 건 재산이 아니라 노력 끝에 오는 희열 같은 정신 유산 아니겠어?”

지인 말에 100% 동감이었습니다. 사실 요즘은 자녀들도 부모에게 재산만 물려받으려는 경향입니다. 반면 부모들은 자식에게 재산보다 정신을 물려주려는 의지가 강합니다. 하지만 쉽지 않습니다. 하여, 최선을 다해 자식을 열심히 키우는 것 아니겠어요.

금오산에서 하트를 닮은 섬이 보인다더니 정말이더군요. 이 섬을 보면 사랑이 이뤄진다나, 뭐라나. 그러고 보면 이뤄질 수 없는 사랑은 없나 봅니다.

향일암 인근 바닷가 해안선에는 파도가 일으킨 물보라가 풍경의 멋을 자아내고 있었습니다. 이 같은 자연의 멋처럼 인생의 멋을 아는 우리네 삶이면 얼마나 좋을까?

 

금오산에서 본 하트를 닮은 밤섬. 

스카이뷰로 본 하트를 닮은 밤섬

확대한 하트를 닮은 섬. 

스카이 뷰에 나온 하트 섬.

헛된 인생에서 남는 건 후배를 키우는 보람
젊은이들에게 꿈과 희망을 선사하지 않을까?

사진 KBS

최근 방영되고 있는 <드림하이>에 한참 각광받고 있는 아이돌이 대거 출연 중이다.
여기엔 한류의 대부격인 배용준까지 등장한다. 그렇지만 <드림하이>에서 가장 반가운 이는 박진영이다.

왜냐면 지난 연말 우연찮게 <승승장구>에 나온 박진영을 보았다.
이 프로그램에서 그는 후배를 키우는 것과 사업 등에 대한 이야기를 풀었다.
그러는 동안 미국으로 돌아간 박재범에 대해서는 함구로 일관했다. 아쉬운 대목이었다.

또한 박진영은 자신이 구상한 <드림하이>를 배용준에게 제안했고, 이 제안을 배용준이 받아들였다고 소개했다. 그러면서 배우로 출연을 결심하게 된 것 등을 밝히기도 했다.

내가 <승승장구>에 나온 박진영을 주목하게 된 계기는 따로 있었다.

헛된 인생에서 남는 건 후배를 키우는 보람

박진영 하면 떠오르는 단어가 비주얼이 받쳐주지 않는, 열정적인 엔터테인먼트다.
그만큼 다재다능한 재주가 있다는 말일 게다.
그런데 그의 입에서 이런 소리가 나올 줄은 미처 몰랐었다. 대충 이런 말이었다.

“모든 것을 다 가진 솔로몬 왕이 마지막에 남긴 말 한 마디가 ‘헛되고, 헛되고, 헛되도다!’였다.”

나는 이 말을 이렇게 받아 들였다.
‘헛되고, 헛되고, 헛되니 인생에서 남는 건 후배를 키우는 보람 밖에 없다’고. 여기에서 느낀 게 있었다.

헛되고, 헛되고, 헛되는 걸 뒤로 하고, 다시 자신의 본연의 길로 돌아간 그가 대단하게 느껴졌다.
그래서 부모가 자식을 얻기 위해 노력하고, 혼신을 다해 가르치는 것일 게다.
그저 딴따라인 줄 알았던 박진영은 나의 정신세계보다 한 수 위였던 셈이다.

하여, 내 삶을 되돌아보게 되었다.

사진 KBS

젊은이들에게 꿈과 희망을 선사하지 않을까?

나는 올해 내 삶을 어떤 자세로 살 것인가?

박진영의 자세를 되짚어보면 간단했다.
모든 욕망과 허울을 내려놓고, 내 삶 본연의 자세로 돌아가는 것이 최선 아닐까.

그래서다. 박진영이 구상했다던 <드림하이>에는 ‘이 땅의 젊은이들에게 꿈과 희망을 선사하지 않을까?’는 기대를 갖게 한다.

물론 <드림하이> 초반 발 연기 논란이 끊임없다.
하지만 꾸준히 노력하는 자에게 성공이 주어질 것임을 확신한다.
왜냐하면 그 무엇보다도 도전하는 삶이 아름다운 건 틀림없는 사실이니까.

올 한해 또 새롭게 꿈과 희망을 갖길….

‘행복하게 살았네’, 이런 남편 될 수 있을까?
매화 향은 남자가 여우에게 뻑 넘어가는 향

한 부부를 만났습니다. 아내의 둘도 없는 친구 부부입니다.

사는 지역이 달라 일 년에 한두 번 만나는데, 이들 부부와 이야기 도중 깜짝 놀라 기절할 뻔 했습니다. 함, 들어 보실래요?

“술도 했으니 술도 깰 겸 녹차 한잔 할까요?”

단풍 여행 겸 아내 친구도 만날 겸, 가족이 광주에 있는 지인 집에 갔었지요.

그 집 남편이 술과 친하지 않아 ‘에고~, 에고~’ 혼자만 몇 잔 마시고 녹차 타임으로 넘어갔습니다. 자연스레 부부 이야기로 흘렀지요. 역시나 남편 흠집부터 시작하더군요.

“우리 남편처럼 무심한 사람이 있을까? 아내를 모른다니까요.”

아침에 나가 밤 11시 퇴근하는 남편이라 아내와 집안일은 나몰라 한다는 것이었습니다. 남편도 미안한 표정이었지요. 이런 판에 맞장구쳤다가는 하루 밤 신세가 물거품 될 것이 뻔해 실실 웃을 수밖에 없었지요. 그래도 물어야 했지요.

아내 친구 부부입니다. 완전 내숭이었습니다.

매화 향은 남자가 여우에게 뻑 넘어가는 향?

“뭔데, 남편이 무심하다고 해요.”
“각시가 어떤 상황인지 이해를 못해요. 제가 어릴 때부터 냄새를 못 맡거든요. 그런데 매화 향을 딱 한 번 맡았지 뭐에요. 하늘을 날 것 같더라고요. 그 기분을 남편과 나누려고 했더니, 아내가 냄새 못 맡는 것 자체도 모르는 거 있죠.”

헉. 냄새를 못 맡는다니 저도 처음 알았습니다. 그리고 신기했습니다. 냄새를 못 맡는 사람이 어떻게 향기를 맡을 수 있었을까? “기적 같은 우연”이라 표현하대요. 그러니 하늘을 날 것 같았겠죠. 그런데 남편은 이 기적에 반응이 없었으니 야속할 만하더군요.

하지만 이것보다 더 묻고 싶은 게 있었습니다. 냄새를 못 느끼는 사람이 맡은 매화 향은 어떤 것이었을까? 하는 거였죠.

“매화 향 죽이데요. 향이 사람을 홀려요. 남자들이 여우에게 뻑 넘어간다고 하죠? 매화 향이 바로 그런 향이데요. 사람들이 왜 매화를 좋아하는지 알겠더라고요.”

매화 향에 사람을 홀리는 향이 있다니 놀라움이었습니다. 그래서 매화가 4군자 중 하나로 꼽혔을까?

“여보, 당신 만나 행복하게 참 살았네!”

“내가 남편보다 먼저 죽는다면, 죽기 전에 남편에게 하고 싶은 말이 있다.”

이 소리에 남편 흉을 한참 보던 그녀였던지라 쓴 소리가 소나기처럼 한바탕 쏟아질 줄 알았습니다. ‘어디, 무슨 욕 하나 보자’ 하고 나름 귀를 쫑긋했죠. ‘이런~’, 기대는 여지없이 빗나가고 말았습니다.

“여보, 당신 만나 행복하게 참 살았네!”

아뿔싸! 남편을 향한 엄청난 찬사였습니다. 상담한답시고 폼 잡았던 모양새가 완전 빠지고 말았습니다. 쥐구멍이라도 찾고 싶었지요. 여하튼, 아내에게 이런 말 들을 사람이 몇이나 될까?

이렇게 삶의 목표가 하나 더 늘었습니다. 평생 친구 아내에게 정말 친구 같은 친구가 되어야겠다는….

나의 인생길과 삶, 그리고 여행과 ‘좋은 예감’
감미로운 마을, 일하지 않는 자 먹지도 마라

감 따기에 열중인 정운현 씨.

“여행은 돌아올 집이 있어 즐겁고 아름다운 거다. 갈 곳 없어 떠도는 사람을 봐라."

여행길에 오르기 전, 아내는 “당신은 참 인간답게 산다.”고 부러워했지.

그러면서 떠나는 내 뒤통수에 대고 오금을 박았지. 어쩜, 한 눈 팔지 말라는 당부요, 가족을 잊지 마라는 압력이었지.

지난 주 금요일 길을 떠났지. 경남도민일보가 진행하는 팸투어에 참여하기 위함이었지.

여행 중 일하며 숙식을 해결하던 외국인들.

감 이름이 참 좋았다.

일하는 김두관 경남도지사. 그는 촌놈답게 제법 폼이 나왔다.

감미로운 마을, “일하지 않는 자여 먹지도 마라”

하여튼 팸투어에서 만났던 것 중 하나가 감 농장이었지. 바쁜 농부의 일손을 돕는 프랑스, 미국 등에서 유기농 체험 중인 젊은이들이 일행을 맞이했지. 알고 보니 여행 중 농장에서 일을 하고, 숙식을 무료로 제공받는다지.

경남 창원시 대남면에 위치한 ‘감미로운 마을'도 그저 감 농장이거니 했지. 그런데 그게 아니었지. 농장주는 “많은 감을 얻기 위해 감나무를 괴롭혀야 한다”고 했지. “나무를 괴롭혀야 2세를 보기 위해 열심히 열매를 맺는다”고 했지. 잠시, 인생길을 떠올렸지.

감을 재배하는 농군들 열심히 사는 게 보였지. 단감을 직접 땄지. 방법은 간단했지. 감꼭지를 바싹 자르고 꼭지에 있는 침을 꼭 제거해야 했지. 그래야 최상의 상품에 흠이 나지 않는다지.

어떤 일에든 요령이 필요했지. “일하지 않는 자여 먹지도 마라”던 말처럼 그나마 일을 해 다행이었지. 같이 갔던 일행들 제법 폼이 나왔지.

인생길 한치 앞을 예감할 수 없다. 그렇지만 최선을 다한다면...

열심히 감을 따는 김훤주 씨도 주어진 삶에 최선을 다하는 것일 게다.

인생길이 이렇게 마냥 아름다울 수 없을 게다. 하지만 자신을 사랑하며 살아야겠지...

여행의 참 맛이 삶을 뒤돌아보는 것이라면, 삶의 여정은?

팸투어 일정을 마치고 집으로 돌아갈 때가 되자, 문득 떠오르던 생각 하나가 있었지.

난, 내 삶 속에서 감미로운 마을에서 생산하는 ‘좋은 예감’처럼 맛 나는 삶을 살 수 있을까? 싶었지. 열심히 최선을 다해 살아야겠다고 다짐했지.

최선의 결과는 모르는 게 낫겠지. 결과를 안다면 삶의 의미가 줄겠지. 또한 재미없겠지? 사랑하는 이들과 함께 아름다운 세상을 꿈꾸며 열심히 살아야겠지. 그러다 보면 좋은 세상 되겠지?

여행에서 이렇게 난, 또 다른 나를 만났지. 작고 왜소한, 그리고 볼품없지만 적어도 자신을 더욱 사랑하게 됐지. 여행의 참 맛이 삶을 뒤돌아보는 것이라면, 삶의 여정 또한 마찬가지겠지.

미치도록 사랑하고 싶다!!! 삼라만상을….

사색은 앞으로 삶을 살찌우는 보약이지요!
‘삶은 어디에서 와서, 어디로 흘러가는가?’

내소사 입구.

사천왕.

길에는 다양한 사람이 다닙니다. 이처럼 삶의 길에도 다양한 삶이 다니겠지요?

‘어디서 와서 어디로 가는가?’

언제나 따라 다니는 삶에 대한 의문입니다. 이런 의문은 백제 무왕 때 세워진 천년 고찰 내소사에서도 마찬가지였습니다.

“숲에서는 잠시 꺼두셔도 좋습니다!”란 모 광고 카피처럼, 내소사에서는 잠시 자신의 삶을 벗어던질 필요가 있습니다. 잠시 벗어던짐은 나를 벗음으로써 나를 찾기 위함이지요.

이 중 어느 길이 좋다고 할 순 없겠지요. 한 가지 분명한 것은 자신이 가는 길에 대해 최선을 다해야 하겠지요.

부안 내소사 일주문.

길은 다양한 길이 있지요.

부안 내소사를 빛낸 것 중 하나인 꽃 문살입니다.

‘삶은 어디에서 와서, 어디로 흘러가는가?’

천년고찰 부안 내소사에는 대웅보전, 꽃 문살, 백의관음보살좌상, 고려 동종 등 유명한 문화 유물이 남아 있습니다. 또한 ‘함께 나누고픈 숲길’인 전나무 숲길 등도 있습니다.

하지만 이 모두를 잠시 잊으셔도 좋을 듯합니다. 그저 ‘내 안의 나’와 대화하는 것만으로도 만족이기 때문이지요. 이를 통해 ‘나’를, 잊었던 또 다른 자신을 만날 수 있다면 그걸로 충분할 것입니다. 이러한 사색은 앞으로의 삶을 살찌우는 보약이 되겠지요.

도로아미타불. 이 모든 느낌이 말 뿐이었을까? 그만, 내소사에서 화를 내고 말았습니다. 문화유물 지킴이에게서 들었던 한 마디 때문이었지요.

“사진 찍지 마라!”

이유는 “많은 사람이 대웅보전 안의 유물들을 찍다보면 유물이 빨리 훼손 될까, 우려된다.”는 것이었습니다. 하여, “관리실에서 허락을 받고 찍어라”고 권하더군요. “사진을 찍더라도 불빛을 터트리지 않고 찍기”를 요청하더군요.

연유로 내소사에선 오지 않은 것처럼 다녀가는 것도 한 방법인 것 같습니다. 이게 바로 이 질문에 대한 답인 것도 같습니다.

‘삶은 어디에서 와서, 어디로 흘러가는가?’

‘니 돈 부족하면 연락해라’, 세상 잘 살았구나!
‘사람은 덕을 쌓아야 한다’, 난 덕을 쌓았을까?

“우리 집에서 차 한 잔 할까?”

대학 교수인 지인 부부의 요청이었다. 넓은 평수로 이사해 집 구경도 할 겸 순순히 그러마고 했다. 인테리어를 새롭게 꾸민 집은 단정했다. 차 대신 샴페인과 동동주, 과일 등이 등장했다. 자연스레 이사한 사연에 대한 한담이 이어졌다.

“마누라가 갑자기 앞 동에 넓은 평수가 나왔다며 집 구경 가자는 기라. 아무 생각 없이 나섰지. 집 구경 후에 우리 마누라가 그리 이사 가자는 기라. 살던 아파트를 팔아도 7천만 원 정도가 부족한 기라. 이거 고민되데.”

지인도 바다가 쫙~ 보이고 넓어 마음에 들었다. 문제는 돈이었다. 그렇지만 각시 말을 듣는 게 상책이라는 결론을 내렸다. 저지르기로 마음먹었다. 부족한 돈은 20여 년간 꾸준히 부었던 연금을 담보로 대출 받을 작정이었다.

“니 돈 부족하면 연락해라”, 세상 잘 살았구나

이사를 결정한 지인은 불알친구 모임에서 이사 말을 전했단다. 그러자 사업하는 한 친구가 자청하고 나섰다.

“이사한다고? 축하해. 그런데 대학 교수가 무슨 돈이 있어? 니, 돈 부족하면 내 한 테 연락해라. 내가 몇 달은 바로 돌려줄 수 있으니깐.”

이 말을 듣고 기분 엄청 좋았단다. 그렇지만 친구지간에 돈 거래하면 의 상한다는 말 때문에 호의만 받기로 했단다. 대신 자기가 세상 잘 살았구나 싶어 뿌듯했단다.

하긴, 아무리 친구라도 1~2백도 아니고 7천만 원 씩이나 돌려준다니 자랑할 만했다. 이 상황이 내 삶을 돌아보게 했다. 내게 이런 친구가 있을까? 난 이런 친구가 되어 줄 수 있을까?

 
“사람은 덕을 쌓아야 한다!”, 난 덕을 쌓았을까?

그런데 아파트 잔금을 치러야 할 전날, 서류가 늦어 대출에 차질이 생겼단다. 부족한 7천만 원을 챙기기에 시간이 빠듯했다. 그는 친구를 떠올렸고, 서둘러 도움을 청했다.

그러자 기다렸다는 듯 곧바로 7천만 원이 송금되어 왔다. 지인은 친구의 도움으로 무사히 이사할 수 있었다. 그리고 뒤늦게 대출이 완료되어 삼일 만에 친구에게 꾼 돈 7천만 원을 갚을 수 있었다. 지인이 마지막으로 의미심장한 말을 던졌다.

“세상 이치는 참 묘해. 친구 마음만 받기로 했는데, 일이 꼬여 결국 친구의 도움을 받고 말았잖아. 사람 일이란 한 치 앞을 몰라. 그래서 사람은 덕을 쌓아야 하나봐.”

그 말은 묘하게 사람을 반성하게 했다. 난 덕을 쌓았을까? 없는 셈 치고, 늦지 않았으니 지금부터라도 열심히 덕을 쌓는 수밖에….

재밌게 놀았어? ‘엄청 자존심 상했어요’
아픔을, 설움을 알아야 그게 삶의 ‘보약’

초등학교 5학년 12살 아들의 굴욕사건이다.

녀석은 고기를 즐긴다. 딸은 생선을 즐긴다.

당최 입맛이 왜 이리 다른지….

“엄마가 고깃집 사장 했으면 좋겠어요. 그러면 고기를 매일 먹을 수 있잖아.”
“엄마는 고기 안 먹잖아. 만지기도 싫은데.”

“그럼, 아빠가 고깃집 하면 되지.”
“하하하하~, 그렇게 고기가 먹고 싶어?”

“예. 아침에도 저녁에도 먹고 싶어요.”
“엄마가 허벅지 살을 뜯어서라도 고기 사 줄게.”

허벅지 살을 뜯어줄 기세다. 하여, 될 수 있는 한 냉장고에 고기를 넣어둔다. 요 며칠, 고기가 떨어졌다. 녀석 하는 말이 가관이다.

“아빠 삼겹살이 먹고 싶어요. 꼭 한국산으로.”

나 원 참. “알았어!” 하고 말았다. 녀석이 단체로 수영장엘 다녀왔다.

“수영장에서 재밌게 놀았어?”
“아뇨. 자존심만 엄청 상했어요. 키 작은 게 무슨 죄냐고요? 수영장 안전요원이 키 작다고 물이 무릎 밑까지 차는 작은 풀에서 놀래요. 5학년이라 해도 안 된대요.”

툴툴대는 걸 보니, 마음 상했나 보다. 생김새, 몸매, 키 등 신체로 인한 상처는 다른 것에 비해 크나 보다. 누굴 탓하랴. 녀석 탓, 부모 탓이다.

“그럼 수영장에서 놀지도 못했어?”
“작은 풀에 물만 담그고 나와 밖에서 혼자 놀았어요.”

단단히 골이 났다. 부모로써 ‘봐라, 그래서 편식하지 말고 골고루 먹어라는 거야’하고 화난 집에 부채질을 할 수가 없다. 달래는 수밖에. 자식 참 무섭다. 쩝쩝~.
(사진 아들은 싱크대가 높아 의자를 놓고 설거지를 할만큼 키가 작은 편이다.)

녀석은 같은 반 아이들 중에 키가 가장 작다. 작은 키로 인해 가끔 무시도 당한다. 지인 가족과 만나도 “너 3학년이야?” 할 때가 있을 정도다. 그래 많은 말 중, 고르고 골라 건넨 말이 요거다.

“우리 삼겹살 먹을까?”

녀석은 수영장 굴욕을 잊은 듯 맛있게 먹었다. 아직 성장판이 열리지 않은 상태라 다행이다.

키 작은 아들이 겪은 수영장의 굴욕은 살면서 도움이 될 게다. 아픔을, 설움을 알아야 삶의 ‘보약’이 될 테니까.

연애편지 어떻게 처리할까, 의견교환 필요
생각하면 ‘연애편지 왜 버렸을까?’ 아쉬워

결혼 전, 사귀었던 과거 연인과 나눴던 ‘연애편지를 버려야 할까?’ ‘간직해야 할까?’에 대해 의견이 분분합니다.

저도 연애편지를 결혼 전에 버렸습니다. 하지만 결혼 14년이 된 지금에는 꼭 버릴 필요까진 없다는 생각이 듭니다.

왜 버려야 했을까? 이유를 들자면 막연히 버려야 한다는 생각이 지배했던 것 같습니다. 그게 배우자에 대한 예의라고 여겼으니까. 이게 맞는 것일까?

아내에게 물었습니다.

“연애편지 언제 버렸는가?”
“결혼 후 임신하고. 살다보니 버려야겠다는 생각이 들더라고. 그래서 버렸죠.”

결혼 전에 연애편지를 버리지 못한 건 “이 사람과 평생을 같이 해도 좋을까?”란 생각에 집중하다 보니, 연애편지에 대한 생각을 잊은 탓도 있습니다. 또 굳이 버려야 할 이유를 찾지 못해 그럴 수 있습니다. 

만일 아내가 제게 연애편지는 어떻게 처리할 것인지 물었다면 의견 교환이 충분히 한 후 거기에 맞는 행동을 했을 것입니다. 해답은 ‘왜 버려’였겠지만.

이 경우 연애편지가 간혹 부부싸움의 원인이 될 수 있을 것입니다. 하지만 서로가 양해된 상태라면 상대방에 대한 긴장감을 늦추지 않도록 하는 촉매제가 될 수도 있겠지 싶습니다.

지금 생각하면 ‘연애편지 왜 버렸을까?’ 아쉬움 남아

“당신은 연애편지를 왜 버린 거야?”
“그냥 버려야 된다는 생각이었던 것 같아.”

이렇듯 대개 뚜렷한 생각 없이 예의상 버리는 경우가 대부분입니다. 과거의 사람은 정리하고 깨끗한 몸과 마음으로 결혼하는 게 좋을 것이라는 마음 때문일 것입니다. 이 과정에서 대부분 과거 연애편지도 정리되는 게지요.

“자기 삶을, 당신의 앳된 청춘을 몽땅 버렸네. 그걸 왜 버렸어?”
“그러게 말이야. 당신 편지만 남기고 죄다 버렸잖아. 지금 생각하면 아까워 죽겠어. 내가 왜 버렸을까?”

지금 생각하면 그때 ‘왜 연애편지를 버렸을까?’아쉬움이 남습니다. 왜냐하면 머릿속 기억이 추억으로 남은 이상 버리고 버리지 않고는 별 의미가 없는 듯합니다.

역시 인생은 긴 호흡으로 살아야 제 맛인 것 같습니다. 인간은 추억을 먹고 산다니까 말입니다.

있는 듯 없는 듯 향기를 품어내는 자연
이렇게 삶을 생각한다. 인생이란….

저 산허리가 무릉도원?

바다, 산, 집 사이에 안개가 스며 있다.
안개인지, 해무인지 헷갈린다.
안개면 어떻고, 해무면 어떠랴!

3일 연속 보슬비가 내린다.
이런 날은 부침개에 막걸리 한 잔하기 딱 좋다.
대신 자연 풍광을 보며 대리만족을 느낀다.

문득,
‘바다는 막걸리 같고, 집은 안주,
안개는 목구멍을 타고 몸속으로 스며드는 막걸리 같다’
란 생각이 든다.

날씨는 흐림과 갬을 반복하며 비를 흩뿌린다.

자연은 한 순간 무릉도원을 연출한다.
산허리를 감싼 구름. 머리를 내민 산봉우리에 탄성이 터진다.

있는 듯 없는 듯해도,
언제든 고고한 향기를 품어낼 수 있는 자연 앞에서 묘한 운치를 느낀다.

이렇게 삶을 생각한다. 인생이란….

예가 무릉도원?

긍정적 생각은 나를 바꾸는 힘!

살다보면 경지에 오를 수 있을까?
단풍의 멋은 아쉬움과 천천히 떠나가는

아내와 선운사 단풍을 보러 갔다 삶을 보았습니다.

“사랑할 시간도
없는데
어찌
미움을…”

이렇게 살다보면 경지에 오를 수 있을까?

 생명의 신비...

 선운사 가는 길에 핀 단풍.

삶이란...

물 마저 단풍이 들었네.

단풍은 아스라한 그리움.

 물은 풍경의 완성.

단풍의 맛과 멋!

일행과 같이 산행 길에 나섰다 헤어질 때
미련 없이 몸을 돌리고 사라지는 걸 보면
참 냉정하다 여기면서 나는…

그랬는데
단풍을 보니

소리 없이 왔다가 바로 사라지는 게 아니라
아쉬움을 남기며 여운처럼 천천히 떠나가는
모습이더이다.

이게 단풍의 멋!

 단풍 속으로 들어가다!

삶은 무경계.

머무르다 흐르고...

단풍은 엿보기를 순순히 허락했다.

단풍은 쉼과 여유.

스님은 웃으며 "나 잘 나왔어"라고 했다.

어울림.

단풍 자체가 그저 그림이었다.

소중함을 모르고 지내던 세월들…
떨어짐을 아쉬워하는 동백 꽃봉오리

“야, 아빠랑 뒷산 산책 가자!”
“안 가요.”

강제가 필요했습니다. 억지로 손을 잡고 산을 올랐습니다.

“아빠, 저기로 가면 사냥개 있는데….”
“있긴 한데, 그쪽 길로 안가고 다른 산책길로 갈 거야.”

녀석, 그제야 안심입니다. 땅기운을 받고 살아야 제일이죠. 밖에서 놀기보다 집에 있는 시간이 더 많은 녀석, 숨을 헐떡입니다. 강아지가 녀석을 끌어당기는 꼴입니다.

여수 소호동 앞 바다의 점점이 섬들, 요트장에 정박한 범선, 바다 물길이 훤히 바라보입니다. 개와 염소, 그리고 닭의 동거에서 함께하는 자연을 느낍니다. 잎새를 떨구던 나무는 새 잎을 피우려는 노력을 하고 있습니다.

동백이 머금던 꽃을 피워내고, 동백 잎은 햇살에 반짝입니다. 나무 아래 떨어진 동백꽃봉오리가 떨어짐을 아쉬워하는 눈빛으로 본 나무를 보고 있습니다.

항상 보는 것들이지만 그 소중함을 모르고 지내던 세월. 아이와 함께 한 산책길은 삶의 새로움을 전해주는 것 같습니다. 아이의 얼굴이 환해졌습니다.

“죽기 전에 자식들에게 기본은 가르쳐야지”

‘아버지’ 아닌 ‘아빠’로 존재했으면…
[아버지의 자화상 10] 등

“최근 병원에 입원했는데 제대로 치료하지 않으면 오래 못 살 수도 있다고 의사가 겁을 주대요. 겁이 덜컥 나대요. 입원실에 누워 가만히 생각해보니 아이들에게 해준 것도, 모아 둔 돈도 없고 막막하대요. 하루는 아이들을 유심히 보았더니 막무가내로 기본이 없대요. 내가 죽으면 아이들은 어떻게 클까, 걱정돼 눈앞이 아찔하대요.”

후배의 이야기입니다. 병상에 누워있는 사람에게 오래 못 살 수 있다니 겁이 날만 합니다. 죽어라 일해도 남는 것 없이 하루하루 살아가는 처지니 말해 뭐하겠습니까?

이야기를 들으면서 ‘죽기 전에 아이들 많이 안아 줘야지’는 말을 내심 기대했었습니다. 그런데 전혀 생각지도 않았던 말이 튀어 나왔습니다.

“기본이 안 된 아이들을 보니, 신경이 예민해져 화를 내고 악을 쓰게 되데요. 내가 죽기 전에 자식들에게 자기 삶을 살 수 있는 기본은 가르쳐야지, 싶어서요.”

고개를 끄덕거릴 수밖에 없었습니다. 삶의 끈이 달랑달랑한 사람에게 아이들이 어찌 보였겠습니까? 삶의 철학은 고사하고 아버지로서 아이들에게 해야 할 도리도 못한 채 죽는다면 누구라도 그럴 것입니다.

삶의 굴곡은 아버지 ‘등’에서 느낄 수 있어!

“아버지”

거리감 있으면서 참 정겹게 느껴집니다. 또 위엄과 권위도 느껴지지요. 아버지의 삶의 굴곡은 ‘등’에서 느낄 수 있을 것입니다.

자녀가 어릴 적, 아버지의 ‘등’은 오르기 힘든 산처럼 강한 힘이 느껴지는 그런 모습입니다. 그러다 아이들이 커가면서 아버지의 ‘등’은 상대적으로 힘이 줄어 갑니다. 그러다 결국에는 힘없이 굽은 초라하고 왜소한 ‘등’으로 변하게 됩니다.

이렇듯 아버지 ‘등’의 이미지는 자녀 나이에 따라 다르다 합니다. 일반적으로 10세 이전에는 무엇이나 할 수 있는 ‘슈퍼맨’ 아버지라 합니다. 10대에는 모르는 것이 많은 슈퍼맨의 옷을 벗어가는 아버지라 합니다. 20대에는 구시대의 표상으로 ‘힘없는’ 아버지로 느낀다 합니다.

30대에는 중요한 일을 앞두고 “아버지는 어떻게 생각하실까?”라는 궁금증을 갖게 됩니다. 40대에는 아버지를 이해하며 그리워하게 됩니다. 50대에는 “아버지라면 어떤 기준으로 선택 하실까?” 생각하게 됩니다. 60대가 되면 “아버지가 살아 계신다면…”하는 생각을 갖게 된다 합니다.

아버지, 그 존재만으로도 가치 분명해

이로 인해 아버지를 일찍 여읜 사람과 그렇지 않은 사람은 차이가 있다 합니다. 하여, 조실부모한 사람들은 ‘호로 자식-아버지 없이 홀로 자라 버릇없는 사람’이란 가슴 아픈 말 앞에 자유롭기 위해 자신의 행동을 조심할 수밖에 없습니다.

이런 이유 등으로 아버지는 그 존재만으로도 가치가 분명합니다. 따라서 대부분 아버지는 너무 일찍 죽으면 안된다고 생각합니다.

하지만 때론 아버지의 살아 있음이 짐일 수도 있습니다. 이는 이중생활을 하는 아버지를 일컫습니다. 그래서 ‘삶은 예전이나 현재나 한결같아야 한다’고 하는 거겠지요.

자식들 기억에 좋은 아버지라면 자식은 ‘그 아버지에 그 아들’이 되려고 노력할 것입니다. 그렇지 않다면 아버지의 모습에서 벗어나기 위해 몸부림(?) 치며 살아가겠지요. 이것이 아버지로써 최선을 다해 삶을 살아야 할 이유일 것입니다.

‘아버지’가 아닌 ‘아빠’로 존재했으면…

“그저 내가 바라기는 아이들이 커서 ‘아버지가 열심히 살았구나’하고 기억해 주었으면 한다. 훈계와 의도된 교육이기 보다 ‘등’ 뒤로 시나브로 삶에 녹아있는, 나이 들어도 이야기 많이 할 수 있는 ‘아버지’가 아닌 ‘아빠’로 존재했으면 하는 마음이다.

대개 한국사회의 부자지간은 참 딱딱한 것 같다. 가능할지 모르겠지만 여전히 아이와 부둥켜안고, 씨름도 하고 싶은데, 대개 그렇게 되지 않아 손주가 필요한 지도 모를 일이다. 대충 아버지는 너무 일찍 죽지 않아야 하고, 훈계 많이 하지 말고, 그저 아버지의 삶에 충실한 모습으로 그 자리에 있어 주는 것이 가장 중요한 일인 것 같다.”
 
김기수 씨가 보내온 <내가 바라는 아버지>란 글입니다. 쉽지 않은 아버지상이지요. 그의 말대로 ‘아버지’가 아닌 ‘아빠’로 산다는 건 더더구나 쉽지 않고요. 그러나 ‘늦다고 생각할 때가 가장 빠른 때다’고 합니다.

지금도 아빠로 살기에 늦지 않았겠죠? 그러다 보면 ‘아버지’와 ‘등’의 의미를 알 수 있지 않을까요?

아내의 ‘과거 남자’와 스치다!

남편이란 이유로 아내의 추억 뺏을 수 있나?
[알콩달콩 부부이야기 22] 아내의 남자

추억의 봉숭아. 꽃과 벌 그리고...

“○○○네요.”
“그래? 어, 내가 왜 못 봤지? 인사는 나눴어?”
“눈이 마주쳤는데 순간적으로 서로 움찔하고 모른 척 피했어요.”

엇갈린 부부 중 남편은 아내의 ‘과거 남자’였습니다. 잠시 다른 일에 몰두하는 사이 스친 것입니다. 저와 마주쳤다면 인사를 나누었을 것입니다. 그러나 아내와 아내의 남자는 서로 피한 것입니다. 인사도 나누고 하면 좋을 텐데, 그게 안 되나 봅니다.

“‘어머, 안녕하세요!’ 하면 될 텐데 왜 그게 안 되죠? 별것도 아닌데….”
“내 말이. 서로 편히 지냅사 이야기도 할 겸, 내가 한 번 만나볼까?”
“어디, 그러기만 해봐요. 잉!”

아내는 펄쩍 뛰며 ‘잉’자에 힘주어 말합니다. 아내와 아내의 남자는 결혼 허락을 요청했으나 나이 차이가 많다는 등의 이유로 결혼을 못했습니다. 인연이 아녔던 셈이지요.

‘쾌감’은 암컷을 차지한 수컷의 여유!

“당신은 언제 어떻게 이 도시에 오게 됐어?”
“말했잖아요. 그 사람을 만나 오게 됐다고. 그래서 당신과 결혼한 거라고….”
“그럼, ○○○씨가 우리 인연 맺어준 중매쟁이네?”

아마, 결혼한 남자들은 대개 아내의 과거 남자들을 보면 ‘지금 나와 사는데…’하고 승리(?)의 쾌감을 만끽했을 것입니다. 동물의 세계에서 암컷을 차지한 수컷의 여유 같은 거죠. 살다보면 아무 것도 아닌데 말입니다.

“그런데 ○○○씨는 어떻게 만났어?”
“같은 직장에서요. 그때 그는 다른 여잘 사귀다 헤어진 상태였고, 저는 같은 교회에 다니는 선배를 혼자 좋아하고 있었죠….”

저도 아내의 이야기를 들으며 냉정히 생각했습니다. ‘이런 이야기 들어도 질투 나지 않은지?’ 혹은 ‘마음 넓은 척 하고 있진 않은지?’ 결론은 ‘무덤덤’입니다. 아내의 삶을 그냥 받아들이는 것일 겝니다.

꽃은 벌의 쉼터가 되었습니다.

단지 남편이란 이유로 아내의 추억 뺏을 수 있나?

“누군가 쳐다보는 느낌이 들어 주위를 살피면 꼭 그가 날 보고 있었죠. 서랍에는 편지와 쪽지 등이 하루가 멀다 하고 들어 있었구요….”

이야기하는 아내의 표정에서 즐거웠던 추억 속으로 푹 빠져 듦을 읽습니다. 이런 모습을 옆에서 본다는 것도 즐거움이죠. 몰랐던 아내의 풋풋했던 20대 초반의 추억을 단지 남편이라는 이유만으로 뺏을 수 있나요? 과거ㆍ현재ㆍ미래가 다 아내의 삶이죠!

“그런데 왜 당신의 여자 이야기는 안 해요. 해봐요?”
“○○○씨 부부 보기 좋던데. 부부가 함께 산행도 다니고….”
“에이. ○○○ 지나갈 때 당신이 옆에 있었으면 좋았을 텐데…. 닭살부부 평상시 손잡고 다니는 모습을 보여줬음 좋았을 걸. ‘우리 이렇게 알콩달콩 산다?’ 하고. 아이 참!”

아내는 아쉽나 봅니다. 그러기도 하겠지요. 아내는 자신의 과거 남자와 헤어진 이유에 대해 입을 닫고 있습니다. 나누고 싶지 않은 추억도 있다는 겁니다. 그럴 권리가 있다는 거죠.

이런 이야기의 바탕은 서로에 대한 믿음과 신뢰가 바탕이겠지요. 오솔길 산책은 이렇게 서로를 공유하게 합니다. 이런 산행 좋지 않나요? 이게 자연인 게죠.

“그 남자와 결혼 허락은 떨어졌어요!”

애걔걔, 이게 다냐구요? 왜, 남편의 여자 이야기는 없냐구요? 그럴 리가 있습니까. 그렇잖아도 준비하고 있습니다. 더군다나 아내까지 기다리는 중입니다.

글을 쓴 후 수정을 요청했습니다. 아내의 삶이 녹아 있으니 그게 맞지 않겠어요? 그랬더니 “정말 올릴 거냐. 그러기만 해봐요!”라며 길길이 뛰더군요. 그러나 이 글은, “내 관점에서 쓴 내 글이다”며 양해를 구했죠. 결국 아내는 몇 군데 수정을 요구했습니다.

첫째, “아내의 과거 남자였던 그의 사생활 부분은 빼달라.”는 것이었습니다. 그게 도리인 것 같아 일부 삭제했습니다.

둘째, “교회 선배 부분도 빼달라. 한 사람으로 가야지, 주제를 흐리게 한다.”는 거였습니다. 그래, 두 줄 서술에서 짧게 줄였습니다.

셋째, “아내와 아내의 남자에게 결혼 허락이 떨어지지 않았다는 건 잘못됐다.”는 겁니다. 결혼 허락은 내려졌으나 그 후 헤어졌다는 거죠. 저의 오해일 수 있으나 이는 새로운 사실입니다.

바로 이걸, 아내가 말하고 싶지 않았던 것입니다. 글을 수정하는 중에도 아내는 “나누고 싶지 않은 추억도 있다”고 말합니다.

그러나 언젠가는 말하겠지요. 기다림의 미학이 필요할 때겠죠?

지도는 왜 쓰고, 그리게 하셨을까?

아버지에 대한 기억은 과거와 현재, 미래의 거울?
[아버지의 자화상 1] 벼루, 먹, 우리나라 지도

아버지와 아들의 거리처럼 느껴지는 건 왜일까요?

과거는 현재를, 현재는 미래를 나타내는 거울이라고 했던가? 삼십여 년 전. 그러니까 제가 초등학교 시절, 아버지 직업은 어부였습니다. 여름철이면 정어리를, 겨울에는 돔을 주로 잡았던 듯합니다.

지금은 물고기 씨(?)가 말라, 어민들이 삶의 터전인 황폐화된 어장을 떠나는 실정이지만, 이때만 해도 고기가 넘쳐 났지요. 특히 기억되는 건 잡아온 정어리를 털 때, 그물 뒤에 서서 땅에 떨어지는 정어리를 줍기 위해 이리저리 뛰었던 광경입니다. 아버지는 이런 아들에게 뭐라 한 마디 하실 법도한데 아무 말씀이 없었습니다.

제가 재미삼아 주어온 정어리로 만든 찌개는 아버지께서 가져오신 것 보다 ‘더 맛있었다’는 순전히 혼자만의 별난 기억도 있습니다. 굳이 정어리를 주어올 필요가 없었는데도 사람들 속에서 주웠던 것은 눈망울을 크게 뜨고 최선을 다하는 사람들의 모습에 흥미를 느끼지 않았을까? 하는 정도입니다.

초등시절, 붓글씨와 우리나라 지도를 그리게 하셨던 ‘아버지’

제게 아버지에 대한 기억이 가장 강하게 각인(刻印)되었던 무렵은 초등학교 사학년 때였습니다. 이때 당신은 붓으로'一'자(字)와'l'자(字)를 쓰게 하시고, 우리나라 지도를 사실대로 그리게 하셨던 기억입니다.

당시, 벼루와 먹을 가져오라시며 화선지 대신 신문을 펼쳐놓고, 벼루에 물을 부어 먹 가는 법을 일러주셨죠. 그리고 ‘이렇게 해 봐라’ 했던 아버지. 이런 아버지의 모습을 처음 대한 저는 당시 팔 아픈 줄도 모르고 내내 먹만 갈았었습니다.

다음 날 아버지는 붓에 먹을 묻혀 신문 위에 ‘ㅡ’자만 쓰게 하셨지요. 그 후에는 ‘l’자만 썼었지요. 그 때, 왜 아버지는 똑 같은 글자만 쓰시게 하실까? 의아했지요. 덕분에 그렇잖아도 튀어 나온 입이 더욱 튀어나왔었던 걸로 기억됩니다.

붓글씨를 배운 후 아버지는 위도와 경도를 그리는 방법을 일러 주시며, 도화지에 우리나라 지도를 그리게 하셨습니다. 위도와 경도 그리는 데는 자와 콤파스, 지우개 등이 필요했지요. 자로 간격을 재고, 그 간격에 맞게 도화지에 그리는 작업은 많은 신경을 써야 했고, 조금이라도 어긋나면 지우고 다시 그려야 했었지요.

위도와 경도가 그려지면 우리나라 지도의 외곽선을 옮겨야 했구요. 우리나라 지도 그리기는 꼭 압록강에서 시작해 압록강에서 끝이 났지요. 제일 쉬웠던 부분은 두만강과 남해안이었던 거 같습니다. 제일 어려웠던 곳은 영일만 부근의 호랑이 꼬리와 서해안이었지요.

그리고 아버지께서 고기 잡으러 가실 때는 의례히 '一','l'쓰기와 지도 그리기는 숙제로 남았고, 오시면 검사를 맡아야 했습니다. 이로 인해 칭찬과 꾸중을 들었던 기억이 유년(幼年)의 아버지에 대한 추억입니다. 이 과제는 5학년까지 계속되었고, 이후로 아버지의 숙제는 더 이상 없었습니다.

삶은 이런 것이겠죠?

세상을 넓게 보고 큰 뜻을 품어라 시던 ‘아버지’

당시에 저는, 아버지가 내려주신 과업(課業)을 나름대로 즐겼던 것 같습니다. 왜 그랬을까? 아마 다른 아이들이 하지 않은 나만의 숙제를 하게 되었다는 것, 먹을 갈던 때의 부드러운 감촉, 우리나라 지도를 그린다는 사실에 대한 흥분 등의 이유였던 것 같습니다.

그래서였을까? 대학 졸업 후 3년여 동안 야학에서 국어를 가르치며 때로 다른 과목을 대신 채우곤 했는데, 우리나라 지도를 그리면 ‘선생님 지도 참 잘 그리네요!’ 하는 소리를 듣곤 했지요. 그만큼 지도 그리는 데에는 뿌듯한 자신감이 묻어 있지요. 이것이 제게 가장 강렬하게 남아있는 아버지의 흔적입니다.

돌이켜 보면, 아버지는 초등학생이었던 내게 '一'자와'l'자만 왜 쓰게 하셨을까? ‘人’(사람인)과 ‘ㆍ’(점, 마침표) 와 서예가들이 즐겨 쓰는 도(道)ㆍ불(弗) 등 폼 나는 다른 글자들도 많은데…….

또한 아버지는 우리나라 지도를 왜 그리게 하셨을까? 민족의 비극이었던 6ㆍ25를 겪었던 아버지는 왜 남쪽만 그리게 하지 않고, 남과 북을 포함한 우리나라 전도(全圖)를 그리게 하였을까? 등이 많이 궁금했지요.

지금은, 아마 ‘말을 아끼면서 한 길로, 자신을 세워가라’, ‘우주의 중심인 우리나라만 제대로 알아도 모든 것을 이해할 수 있다. 세상을 넓게 보고 큰 뜻을 품어라’ 는 뜻은 아닐까? 하는 막연한 느낌입니다.

아버지께 이유에 대해서는 아직까지 여쭤보질 않았습니다. 아니, 굳이 여쭤볼 필요가 없기 때문입니다. 그래도 한편으론 꼭 여쭤봐야겠다는 생각이 들기도 합니다. 왜냐하면, 아버지는 뭐라 말씀 하실까? 궁금하기 때문이죠.

문제는 삶을 어떻게 살아갈 것인가?

저도 초등학교에 다니는 자녀 둘을 둔 아버지로서, ‘아이들에게 무엇을 전해야 할까?’ 걱정입니다. 지인들은 “아이들은 무궁무진한 가능성을 가지고 있다. 아직까지는 아이가 무엇에 흥미를 느끼고, 어떻게 행동하는지 차분히 지켜보는 것이 중요하다”면서 “기다릴 줄 아는 여유를 지녀라”는 조언을 하기도 합니다.

삶은 정박한 배, 그리고 그 위를 다니는 새?

지금 제가 주제넘게 ‘아이들에게 무엇을 남길까?’ 감히 생각하는 건, 대책 없이 결행했던 결혼과 부모로서 아무런 준비 없이 아이들을 낳고 기를 수밖에 없었던 과거에 대한 반성의 한 자락을 부여잡고 있는 것일 뿐입니다.

이런 고민을 아는지 아내는 “어떻게 가르치는가가 아니라 어떻게 삶을 살아가는가가 더 중요하다.”고 한다. 삶 속에서 부모가 몸소 보여주는 것 이상의 교육은 없다는 뜻일 것입니다.

아버지께서 제게 부여한 과제(課題)는 혹여 ‘당신의 삶에 대한 스스로의 물음은 아니었을까?’ 막연히 추측하며, 오늘도 내일의 해를 맞을 준비를 하고 있습니다. 적에도 저는,

‘황진이’의 남자들과 ‘보리딸기’

인생이, 사랑이 대롱대롱 담겼더이다.
[초보자의 야생화 따라잡기 8] 보리딸기

가난했던 시절, 보리 고개를 넘을 때 요긴하게 배를 채웠던 ‘보리딸기’. 그래 설까, 열매를 딴 후 빨간 흔적만 남은 보리딸기는 왠지 허전하더이다. 왠지 삶의 생채기처럼 느껴지기 때문이더이다.

우리네는 보리딸기라 불렀는데 보통 산딸기, 멍석딸기라 부르더이다. 보리 고개가 우리 에만 닥칠 건 아닐진대 왜 그랬을까? 궁금하더이다. 검색해도 딱히 이유라 꼽을 만한 게 없더이다. 유추하건대, 보리 씹는 것 같이 입안이 까칠해 그런 게 아닐까 여겨지더이다.

황진이와 벽계수의 농처럼 느껴지던 ‘산딸기’

산행 길에 산딸기가 한창이더이다. 열매를 머금은 것부터 푸른빛을 지나 빨간색까지 다양하게 물이 올랐더이다. 어떤 것은 손으로 살짝 튕기면 금방이라도 떨어질 듯 농염하게 익었더이다.

산딸기가 새색시 같은 자태로 눈길을 부여잡더니 이내 발길을 잡아끌더이다. 그 자태가 황진이와 벽계수의 쉬어가라는 농처럼 느껴지더이다.

청산리(靑山裏) 벽계수(碧溪水)야 수이 감을 자랑마라
일도창해(一到蒼海)하면 돌아오기 어려우니
명월(明月)이 만공산(滿空山)하니 쉬어간들 어떠리?

뉘가 따먹었는지, 혹은 익어 스스로 떨어졌는지 모를, 열매를 떨어낸 자국마저 분홍빛 은근함으로 남아 유혹하더이다. 저 색은 누가 물들였을까? 자연 빛의 아름다움에 감탄사 절로 터지더이다.

황진이의 환생처럼 다가오던 ‘산딸기’

한 발짝 내닫으니 함부로 접근 마라는 듯, 아무나 접근할 수 없다는 경고처럼 움푹움푹 들어가는 골을 만들어 자신을 보호하더이다. 그리고는 장미과의 나무답게 가시를 곧추세워 마지막 경계를 늦추지 않더이다.

장미도 가시가 있어야 예쁘다더니 쉬 꺾이는 게 싫은 게지요. 산딸기가 마치 황진이의 환생처럼 다가오더이다.

이만하면 정성을 들인 셈. 산딸기도 마음이 동했는지 드디어 마음 문을 열더이다. 손에 느껴지는 감촉이 벽계수(碧溪水) 같더이다. 이렇게 산딸기, 아니 황진이와 인연이 닿았더이다.

손으로 애무 하듯 열매의 감촉을 느끼다, 드디어 하나를 꺾었더이다. 따뜻하고 부드러운 손길에 반했는지 농익은 산딸기가 사르르 손으로 올라앉더이다. 여인의 휘날리는 머릿결에 흩어지는 연한 향처럼 여린 자연 향이 화~아 퍼지더니 코를 간질거리더이다.

서경덕 마음의 ‘시(詩)’와 땡초 지족선사

황진이도 무너뜨리지 못했다는 서경덕처럼 산딸기를 입에 넣지 않으련다 했더이다. 서화담처럼 훗날 아쉬움에 몸을 떠는 시를 읊더라도 말이외다. 이즈음에서 황진이를 품지 못한 후회(?)에 몸을 떠는 서화담의 시 한수 들어보실래요?

마음이 어린 후이니 하는 일이 다 어리다(마음이 어리석으니 하는 일이 다 어리석다)
만중운산(萬重雲山)에 어느 님 오리마난(만겹구름 둘러싸인 산에 어느 님이 올까마는?)
지난 잎 부는 바람에 행여 긘 하노라(바람에 떨어진 낙엽소리에 행여 그인가 하노라.)

산딸기 농염한 자태에 결국 참지 못하고, 애써 벌떡이던 가슴 진정시키며 입안에 쏙 넣었더이다. 감촉을 느끼며 혀로 굴렸더이다. 살짝살짝 애무하듯 이빨로 굴리다 단박에 꽉 깨물었더이다. 태양 아래 영글긴 영글었나 보더이다.

아~! 농익은 산딸기의 톡 터지는 향과 과즙을 감당할 길이 없더이다. 하룻밤에 면벽수행의 고행을 모두 잃었다던 땡초 지족선사가 떠오르더이다. 그 이유를 알겠더이다. 그래선지, 산딸기는 씹으면 씹을수록 스멀스멀 단맛은 사라지고 쓴맛 혹은 신맛이 샘솟더이다. 나중에는 떱떠름한 까칠한 맛까지 나더이다.

보리딸기에 인생이 대롱대롱 달렸더이다!

이렇게 보리 고개 시절, 허기진 배를 채웠더이다. 그런데 채웠더니 다시 허기가 지더이다. 추억 속의 배는 채웠을망정 다른 허기는 채워지지 않았나 보더이다. 역시 꽃은 꺾지 않고 감상하는 것이 제일인 것 같더이다. 그건 황진이가 평생토록 사랑했다던 소세양 때문인지도 모르겠나이다.

꿈길 밖에 길이 없어 꿈 따라가니
내 님은 나를 찾아 길 떠나셨네
그 뒤엘랑 날마다 어긋나는 꿈

산다는 것은 꿈을 꾸는 것이겠지요. 아름다운 꿈을. 꿈을 꾼다는 건 희망이 있음이지요. 참 인생의 멋을 아는 희망. 우리는 인생에서 어떤 멋을 남길런지….

보리딸기에도 이렇게 인생이, 사랑이 대롱대롱 담겼더이다.

스스로 불타오르는 이를 만나다
[서평] 『총각네 야채가게』엔 뭐가 있을까?

“여보! 이거 한 번 읽어보세요. 한 시간이면 충분해요. 가볍게 머리 식히기 좋을 책이에요.”

엥. 서로 다른 취향 덕에 권한 법이 없었는데 아내가 아침에 책을 내밀었습니다. “알았네!”하고 한쪽에 밀쳐 두었습니다. 다음 날 아내는 “읽었어요?”라며 확인까지 했습니다. 그 폼새가 마치 인연이란 억지로는 안 되지만 이것만은 꼭 인연을 만들어야겠다는 투였습니다.

“내일 읽을게. 어떤 점이 당신을 사로잡았을까?”
“읽어보세요.”

이쯤 되면 대충의 줄거리 파악은 포기해야 합니다. 날로 먹으려 들었다가 면박만 당한 꼴입니다. 그야, 읽어보면 답이 나오겠죠. 또 하나의 대화거리를 찾으려면 읽는 수밖에.

다시 표지를 살펴봅니다. “매일매일 싱싱하게! 총각네 야채가게. 필요한 건 오직 ‘열정’뿐! 정직한 가치로만 승부한 이영석 사장의 마법 같은 기적”이런 문구들이 눈에 들어옵니다. 눈치 챘겠지만 이 정도면 경영서적입니다.

취향은 아니자만 쉬 읽을 수 있다는 아내의 말을 핑계 삼아『총각네 야채가게』를 치켜들었습니다. 대체 그 가게에는 야채 말고 무엇이 들어 있을까? 호기심을 갖고.

역시 인생은 즐겁게 살아야겠구나!

다 읽은 후의 느낌. 마케팅 전문가의 글이어서 이해는 가지만 ‘왜 이렇게 재미없게 썼을까?’였습니다. 그리고 ‘역시 인생은 즐겁게 살아야겠구나!’였습니다. ‘내가 과연 가장 즐겁게 할 수 있는 일은 무엇일까?’였습니다. 그렇잖아도 삶이 힘에 부치던 참에 삶을 되돌아 볼 기회를 가지게 된 셈이었습니다.

왜냐하면 “백만장자가 된 야채가게 총각 사장에게는 백만장자의 넘치는 풍요와 거만함도, 야채가게 총각의 의기소침도 없”기 때문입니다. 왜냐하면 “그저 싱싱한 젊음과 뜨거운 가슴으로 1년 365일 스스로 불타오”르는 힘이 있기 때문입니다. 왜냐하면 “스스로 불타오른 자만이 타인을 불태울 수 있듯이, 그렇게 주변을 물들”이기 때문입니다.

그렇다 치고, 아내가 책을 권한 내가 느끼는 바로는 이유는 이러했습니다.

“스스로 불타오를 수 있는 뭔가를 찾기를 희망한다. 더 늦기 전에!”

아무래도 희망을 찾기 위한 영혼의 여행을 시작해야 할 것 같습니다. “인연이란 아무리 애가 타도 끄집어 올 수 없고, 아무리 서둘러 다른 데로 가려 해도 달아날 수는 거”라더니『총각네 야채가게』가 또 하나의 인연으로 인생에서의 힘을 부여하고 있습니다. 적어도 내겐!

‘철인(哲人)’은 등대지기뿐이라고…
[범선타고 일본여행 11] 이오지마 등대

이오지마 등대의 어제(우)와 오늘.

별을 빛나게 하는 밤하늘처럼 삶에 있어 가장 아름다운 일은 배경이 되어주는 것이라 합니다. 이는 빛을 밝혀주는 ‘등대’도 마찬가지일 것입니다.

                               <등대지기의 마음>
                                                                     이생진

                   어떤 사람은 한 번도 등대를 본 적이 없다며
                   등대를 봤으면 하데요
                   그건 외로움을 봤으면 하는 갈망이죠
                   사람은 희망만 가지고 살 수 없다며
                   더러는 허망도 있어야 사는 맛이 난다고 하데요
                   이 절벽에서 생산되는 절망도 봐야 삶의 맛을 안다며
                   안경을 벗고 날 쳐다보데요
                   그런 때는 어느 철학 교수보다 멋이 있었어요
                   그럼 철인도 이곳에 와서 연구를 하더냐고 물었더니
                   철인은 등대지기뿐이라고 하데요
                   그는 새벽부터 쓸쓸한 안개를 등대 렌즈에서 떼어낸 다음
                   라면을 끓여왔다
                   낮에 찾아왔을 때 당신은 어디 갔었느냐 했더니
                   갈 데가 어디 있겠느냐고 되묻데요
                   당신이 어딜 가면 등대가 싫어하지 않느냐 물었더니
                   그냥 웃기만 하데요 

여수 소리도 등대.

빛ㆍ소리ㆍ전파 3가지로 신호를 전달하는 ‘등대’

지난 4월 26일, 일본 나가사키시 이오지마 섬에 갔습니다. 일본 등대는 어떤 향수(鄕愁)가 있을까 싶어, 부러 등대를 찾았습니다. 이오지마 등대는 예쁜 곳에 자리하고 있습니다. 등대는 경치가 좋은 곳만 골라 세운다고 착각할 정도입니다.

등대는 빛ㆍ소리ㆍ전파 3가지로 신호를 전달합니다. 평상시는 빛과 전파로, 안개 낀 흐린 날과 비오는 날에는 소리와 전파로 신호를 보냅니다. 배 사람들은 육지의 위치, 육지와 거리 등을 계산해 현재 위치를 알게 됩니다.

등대는 유인등대와 무인등대, 암초에 설치하는 등표, 바다 위에 세우는 등부표, 항해가 곤란한 수로를 표시하는 도등, 항구를 나타내는 등주로 나뉩니다. 육지와 연안의 무인 등대 등탑은 흰색을 칠합니다. 좌현 방파제 등대는 흰색에 녹색등을, 우현에는 붉은색에 홍등을 설치합니다. 도색은 2~3년 주기에 한 번 꼴로 칠합니다.

이오지마 등대 자료관을 둘러보는데 어깨에 옷을 걸친 아저씨가 손에 꽃을 들고 나타났지 뭐예요. 잡초를 뽑다 꽃을 한 아름 꺾었나 봅니다. ‘어~’ 하고 다시 보이는데 알고 보니 소장이더군요. 스루타 스에요시(鶴田末吉, 65). 영락없는 촌로(村老)입니다. 인상대로 자세히 설명합니다. 그리고 등대 불빛까지 친절하게 보여줍니다.

이오지마 등대에 대해 설명하는 스루타 스에요시.

등대까지 보존하여 관광 자원화 추구

“이곳은 나가사키항을 드나드는 상선 등에게 빛을 밝혀준다. 등대불은 일출과 일몰에 맞춰 자동으로 꺼지고 켜진다. 근무는 2명이 막 교대로 한다. 전에는 시 소속 공무원이 있었는데 지금은 인재근무(자원봉사) 형태로 관리만 하고 있다.”

유인등대의 일반적 근무체계는 3명이 24시간 2교대입니다. 이오지마 등대는 자동화 시스템 도입 후 인건비 지출을 최소화 한 것을 확인합니다. 우리나라도 자동화로 인해 인원을 줄일 예정이라 하더니 일본이 먼저 시행하고 있군요.

“이오지마 등대는 나가사키현(우리의 도) 지정문화제이다. 모양은 흰색의 8각 돔 철골구조로 1870년 완공되었다. 이후 나가사키 원자폭탄 투하로 파손된 자리는 유물로 보존하고 그 옆에 옛 모습을 살려 복원했다.”

역사적 보존 가치가 있어 관광 자원화를 꾀했다는 설명입니다. 우리도 정부에서 등대의 문화재지정을 검토하고 있습니다. 이런 때에 등대 개축시 건물을 허물고 그 자리에 다시 짓는 형식과 자료관 마련 등을 재고해야 할 시점입니다. 자료관을 옆에 두고 소중한 자료로 이용하는 일본의 지혜가 부럽습니다.

“이오지마 등대의 광거리는 38㎞로 30초에 4번 번쩍인다. 전구에서 나온 빛을 모아 프리즘 곡면에서 평형 광선으로 반사해 빛을 보낸다. 렌즈는 총 20개로 아래 부분 렌즈는 1918년 사용된 프랑스제를 사용하고 있다. 일본 등대는 미국, 영국, 프랑스 등과 조약 후 설치했다. 최초 서양식 등대는 1868년 세운 타테이시사키 등대이다.”

이오지마 등대 등명기.

‘향수(鄕愁)’는 느끼는 사람의 것

우리는 예로부터 ‘봉화’가 뱃길을 도왔는데 1901년 일본과 체결한 ‘통상장정’에 따라 1903년 인천 팔미도 등대와 소월미도 등대를 만들었습니다. 소월미도 등대는 1963년 없어져, 팔미도 등대를 최초의 등대라 합니다. 세계 최초의 등대는 B.C 280~250여년에 세워진 이집트 파로스 등대입니다.

여수에는 거문도 등대, 소리도 등대, 오동도 등대, 백야도 등대 등 4개의 유인등대가 있습니다. 이중 1910년 지어진 소리도 등대가 이오지마 등대와 비슷한 흰색 6각 돔형콘크리트 구조입니다. 소리도 등대는 12초 간격으로 반짝이며, 광 거리는 42㎞입니다.

일본 등대의 향수를 맞보기 위해 일부러 이오지마 등대. 향수는 느끼는 사람의 것. 어느 나라 등대든 마찬가지입니다. ‘신선의 외로움’. ‘철인은 등대지기 뿐’이라던 이생진 님의 시처럼 혹 꽃을 든 스루타 스에요시 씨가 철인….

배시시 웃게 만드는 등대 유머가 있어 소개합니다.

외딴섬 등대에 등대지기 홀로 살고 있었다. 어느 날 집배원이 우편물을 배달하러 등대를 찾았다. 우편물을 건네주던 집배원과 등대지기의 대화,

“이깟 잡지 하나 땜에 배 타고 꼬박 하루 걸려 섬에 도착했소. 이를 어찌 생각하오?”
“그럼, 아예 일간신문을 구독할까?”

역시 ‘삶의 불’은 묵묵히 밝히는 게 최고인 것 같습니다.

이오지마 등대에 선 통역 나가사키시 문화관광부 국제과 아라키 게이코(좌), 무라카미 미츠루.

노력의 대가는 주어진다. 정말?
[범선타고 일본여행 2] 기다림 & 김창준

나가사키 인근 후꾸다의 Sunset Marina 입항.

어제 저녁부터 줄곧 내리는 비가 그치길 기다립니다. 비 그치면 화창한 날이 올 것입니다. 인간사도 기다림의 연속이겠지요. 자연과는 달리 인생에선 궂은 후 희망찬 내일이 바로 오지 않습니다. 삶의 화창함은 노력의 대가로 얻어지는 결과물이기 때문입니다.

여수를 출발한 범선 ‘코리아나 호’는 하멜 항로를 따라 꼬박 24시간의 항해 끝에 4월 23일 나가사키 인근 후꾸다에 도착하였습니다. 나가사키항으로 직접 들어가지 않고, 이곳으로 온 것은 범선 축제 퍼레이드에 나서기까지 기다려야 하기 때문입니다.

나가사키 인근에서 돛을 내리고

후꾸다의 Sunset Marina 풍경.

다시 시간의 기다림 앞에 서 있습니다. 범선에서 입국수속을 받습니다. 12일 만에 도착한 하멜 일행보다 무려 11일이나 빠릅니다. 하멜 일행이 긴 항해 끝에 그토록 희망했던 고국으로의 귀환을 선물 받았듯이 여행단에게도 작은 선물이 주어지겠지요.

비가 오는데 좋은 날이라 하면 ‘뱃사람’

나가사키 범선축제가 9회를 거치는 동안 6차례나 참여한 조원옥 씨가 범선을 타면서의 느낌을 이야기합니다.

조원옥 씨.

“범선 항해는 항상 좋지만 오늘 같이 날이 좋으면(바람과 비 내리는 좋지 않은 날에도) 괜찮지만 (태풍 등) 날이 안 좋으면 힘들어 다신 안타야지 하면서 또 배를 타는 나를 발견한다. 2002년부터 뭔지 모를 의무감 때문에 범선축제에 계속 오게 된다.”

비가 오는데도 좋은 날이라 하는 그를 뱃사람이라 해야 할까요? 그래야 옳겠지요. 그렇지만 그는 농장을 경영하는 사람입니다. 조원옥 씨를 다시금 배에 오르게 하는 그 무엇인가가 있을 것입니다.

기다림의 시간을 마냥 허비할 수 없는 일. 대부분 50대인 일행 중 막내인 김창준(25) 씨와 인터뷰를 시도합니다.

얼굴만 내민 김창준 씨. 그의 몸은 어디에?

“새로운 걸 보고 느끼고 싶다”

- 여행에 나서면서 각오는?
“새로운 삶의 도전. 정말로 새로운 걸 느끼고 또 보고 싶다. 그간 일상이 너무 단조로워 변화를 주고 싶었다. 일본은 지리적으로 멀지 않은데도 상당히 다른 나라다. 이곳에서 새로운 걸 좀 얻자. 이런 것이었다.”

- 새로운 거라면 어떤 것?
“사는 모습, 환경, 도시 분위기, 사람들 뭐 이런 거다. 아무래도 언어가 다르면 같은 일상이라도 새로울 것 같은 느낌.”

- 오게 된 동기?
“아버지께서 전에도 범선축제 참여하지 않겠냐 권했다. 그러나 ‘No’였다. 이번에는 여행을 너무 하고 싶어 ‘Yes’했다. 일상에의 탈출이랄까?”

나가사키 전차에서

하늘을 보다.

한일교류친선협회 만찬에서.

연극은 주변인의 박탈감을 채워줘

- 하루 지나보니까?
“(웃음) 되게 편하다. 경치도 좋고, 바다가 너무 넓다. 시시각각 변하는 것 같으면서도 같은 모습을 보이는 바다가 신기하다. 보기 좋게 살고 싶다. 단순히 수익만을 위해 사는 게 아니라 좋아하는 것을 하며 즐기며 살고 싶다는 생각을 했다.”

- 무슨 일을 하는가?
“7년째 연극을 한다. 경영학과를 졸업한 후 전혀 새로운 길을 가고 있다. 집에서는 평범한 삶은 원한다. 쉽지만은 않다. 그러나 하고 싶은 일이다. 그렇지만 실은 막막하다. 관객 입장에선 쓰레기 같은 공연도 많다. 제대로 된 공연을 하는 것과 그 기회가 생길 때, 그런 공연을 하고 있을 때 부모님께 보여드리고 싶다.”

- 흔히 인생을 연극에 비유한다. 자신이 생각하는 연극이란?
“‘연극이란?’ 질문에 대한 답이 계속 바뀌었다. 연극도 돈을 버는 수단의 하나지만 무대에서 연기 할 때 관객이 리액션을 느끼면 존재감을 느낀다. 내가 사회의 주인공이 아닌 주변인이란 박탈감ㆍ허탈감 등을 채워 주는 직업이랄까? 일상에선 소통 문제로 오해나 갈등이 많지만 무대는 진실하다. 거짓을 말하고 있다 하더라도. 정말 매력 있다.”

“한 마디로 나는 게으르다”

- 인간 ‘김창준’은 어떤 사람?
“연약하고 나태한 것 같다. 그리고 약하다. 그런 점들이 좋지 않지만 이걸로 해서 고민이나 인간에 대해 생각을 많이 할 수 있게 되는 것 같다. 한 마디로 나를 표현하면 게으르다.”

- 게으름을 이기면 성공?
“(웃음) 성공하겠죠? 나태한 건 고쳐야 되지만, 연약한 건 고칠 필요 없다. 연약함은 민감한 거라 감정을 이끌어 내는 연기 생활에 도움 되지 않을까?”

그의 기다림도 때를 기약할 수 없습니다. 하멜이 14년간의 억류 생활을 마치고 네덜란드로 돌아간 것처럼 김창준 씨의 기다림도 희망의 끈을 놓지 않으면 성공을 이룰 것입니다. 사람의 가치는 결국 스스로의 땀이 만들어 내는 산물임을 잊지 말아야 하겠지요.

누구에게나 길던 짧던 간에 기다림의 시간만큼 그 대가는 주어질 것입니다. 다만, 사람들이 먼저 대가가 주어지기 전에 돌아서는 거겠지요. 삶은 기다릴 때와 기다리지 말아야 할 때를 알아가는 과정 같기도 합니다. 기다림은 축복을 준비하는 기간임을 명심해야겠지요.

기다리다 삶이 끝나더라도….

기다림이 두려운 걸까? 새로운 각오를 다지는 걸까?

삶은 나침판 없이 가는 항해?

“왜, 아웅다웅 살았을까?”
[범선 여행 1] 하멜 항로를 따라 일본으로

국내 유일 범선 '코리아나 호'

知者樂水(지자요수)요, 仁者樂山(인자요산)이라.

공자는 <논어〉에서 “지혜로운 자는 물을 좋아하고, 어진 자는 산을 좋아한다.”고 하였습니다. 즉, “지혜로운 사람은 마음이 물과 같아 흐름이 낮은 곳을 향하여 유익함이 있고, 인자한 사람은 마음이 산과 같아 변함없이 한 곳을 향한다”며 마음의 도를 강조하였습니다. 이렇게 살면 얼마나 좋으랴마는 쉽지 않은 일.

지난 4월 22일, 범선을 타고 하멜 항로를 따라 일본 나가사키로 향하게 되었습니다. 이번 항해는 9회째를 맞는 일본 나가사키시 범선 축제위원회의 ‘코리아나 호’ 초청에 따른 것입니다.

오전 9시, 부푼 마음으로 여수 소호 요트장에 도착합니다. 썬 그라스에 모자를 쓴 사람들 일행임을 직감합니다. 다가가 인사합니다. “범선 여행 가세요?” 서로 반갑게 수인사를 나눕니다.

수인사.

출국 수속.

이순애 씨는 참여 동기에 대해 “인터넷을 통해 이번 여행을 접해 신청했다.”면서 “여자 혼자 7박 8일간의 여행에 나선다는 결정을 내리기가 쉽지 않았지만 이런 기회가 없을 것 같아 낭만적인 범선 여행에 참여하게 되었지만 멀미는 두렵다.”고 말합니다.

이번 범선 여행에는 22명이 참여하였습니다. 출국 수속을 위해 출입국관리소와 세관에서 나와 소지품을 검사하고 여권과 얼굴을 대조합니다. 비행기로 출국할 때와는 또 다른 맛입니다. 11시, 범선이 움직입니다. 낯선 이들과의 낯선 여행의 시작입니다. 정구철ㆍ의진 부녀와 이야기를 나눕니다.

“언제 우리나라를 벗어나죠?”
“이소연은 지구를 벗어나 우리나라를 보며, 저 아름다운 대한민국에서 왜 아웅다웅 살았을까? 했답니다.”
“기분 좋네요?”
“지금은 좋은데 대한해협 가면 풍랑이 심해 힘들어요. 꼬박 하루 걸리니 느긋하게 준비하세요.”

돛을 올리는 일행들.

영차! 영차! 돛을 올리자.

여수 탈출한 하멜 항로 따라 국제 교류에 나서

네덜란드 동인도회사 선원 하멜은 1653년 대만에서 일본 나가사키로 가다 제주도에 좌초되어 서울 등지를 돌다 1663년 전라좌수영(여수)에 거주하게 되었습니다. 그러다 1667년 인근 섬에 다니던 중 7명의 동료와 배를 타고 탈출, 일본 나가사키로 향하게 됩니다. 이후 네널란드로 건너가 <하멜표류기>를 발간하여 조선을 알리게 됩니다.

정채호 코리아나호 선장은 하멜항로를 따라 가게 된 이유에 대해 “여수는 거북선, 판옥선과 선소, 진남관 등의 역사를 지닌 범선의 도시다.”면서 “이런 여수에서 2007년에 열린 세계범선축제 24만 명이 모일만큼 관심이 많아 하멜과 같은 항로를 타고 하멜을 느끼면서 나가사키 범선축제에 참여해 국제 교류를 하고자 한다.”고 밝힙니다.

바다는 하멜의 온갖 고난을 상기하라는 듯 비를 흩날립니다. 더불어 바람과 풍랑이 일고 추위가 엄습합니다. 잔잔한 바다, 화창한 날씨를 기대하진 않았지만 여행의 각오를 다지게 합니다. 기어이 몇 몇의 얼굴이 새하얗게 변하고, 배 멀미를 하소연하는 이들이 늘어갑니다.

침실에서 본 바다.

정채호 선장이 범선을 몰아갑니다.

구름이 몰려 옵니다.

바다 여행은 경건한 마음으로

범선은 바람을 타고 힘차게 나아갑니다. 이 바람은 하멜 일행에게 조선에서의 고난의 생활을 접고 고향으로 갈 수 있다는 기대를 주었을 겁니다. 그들에겐 희망의 바람이었을 것입니다. 하지만 우리 일행에겐 배 멀미란 고통의 바람입니다. 하나 둘 범선 갑판 아래의 침실로 사라집니다.

상선 선장 경력이 있는 안승웅 씨와 이야기를 나눕니다.

“바다는 어떻게 대해야 합니까?”
“바다 여행은 경건한 마음을 가져야 합니다. 대해(大海)에서 맞이하는 대자연에서 인간의 왜소함을 느낄 수밖에 없습니다. 자연 앞에 경건한 마음가짐은 바다에서도 마찬가지입니다.”

대자연의 위대함과 맞서 필사적으로 조선을 탈출했던 하멜의 바다는 불굴의 도전과 투지의 바다였을 테죠. 그러나 범선축제 참가자에게 대양은 인간의 왜소함을 보게 하는 ‘겸허의 바다’입니다.

“어떻게 살아야 합니까?”, “이 노~옴”

대한해협을 지나 공해상에 이르러 환한 불빛을 만납니다. 오징어잡이 불빛이라 합니다. 밤바다를 두고 스스로와 선문답(禪門答)을 나눕니다.
 
- 삶은 무엇입니까?
“… 바람 …”

- 어디에서 와서 어디로 가는 것입니까?
“… 바람따라 …”

- 어떻게 살아야 합니까?
“… 이 노~옴 …”

오징어잡이 불빛. 인생도 빛을 만나는 과정이겠지요?