어릴 적 선생님이 중요한 또 다른 이유
살구 따먹은 이에게 필요했던 건 ‘스승’

2012 새해가 밝았습니다.
올 한 해에도 삶의 열매가 주렁주렁 달리길 바라며, 풍성한 수확 있길 기원합니다.

2011년을 보내고, 2012년을 맞아 지인들을 만나 많은 덕담 나누었을 겁니다. 저도 마찬가지였습니다. 그 덕담 중 특히 기억나는 하나가 있습니다. 그것은 웃음이 한 아름 피어나는 어릴 적 추억이었습니다. 이야기 속으로 들어가 볼까요. 

“과실나무 열매와 관련한 추억 있지? 나는 학교도 며칠 못나갔잖아.”
“왜, 학교를 못나갔는데?”

지인은 옆 사람들의 궁금증을 뒤로하고 다른 이야기부터 풀었습니다.

“하루는 초등학교 살구나무에 달린 살구가 ‘나 따 먹으세요’하고 유혹하더라고. 침을 삼켰지. 그래 ‘나무 끝에 달려 있는 살구를 어떻게 따먹을까?’ 궁리했지.”

지인이 초등학교 다닐 때, 이런 추억 한 두 번쯤 있습니다. 그러니 기껏 해 봐야 긴 작대기를 가져다 따 먹던지, 아니면 돌을 던져 떨어뜨리던지, 나무에 올라가 따 먹는 등 단순ㅌ한 방법일 거라고 생각했습니다. 아니나 다를까, 그 중 한 방법이 나오더군요.

“내가 나무에 올라가면 나무가 부러져 떨어져 다칠 것 같아. 그래 안 되겠다 싶어 집으로 갔지.”

초등학생 생각이 ‘뻔’한 거라, 살구 따먹기를 포기 했나 여겼습니다. 그런데 웬 걸. 친구는 아주 엉뚱한 방법을 들고 나왔습니다.

“저걸 기어이 따 먹어야 직성이 풀리겠는 거라. 집에서 톱을 들고 나왔어. 그리고 톱으로 살구나무를 베었지. 살구 엄청 맛있대~.”

푸, 하하하~ 웃음이 터졌습니다. 초등학생이 살구나무를 베어 살구를 따 먹을 줄 어찌 짐작이나 했겠습니까. 기상천외한 살구 따 먹는 방법에 눈물이 날 지경이었습니다. 여기서 끝이 아니었습니다.

“그 뒤 학교가 발칵 뒤집혔어. 교장선생님이 가만있을 리 없었지. 교장 선생님이 돌아가면서 말썽쟁이들을 부르는 거라. 결국 학교 살구나무를 베어 낸 범인으로 잡혀 직살나게 맞았지. 얼마나 맞았는지 학교에도 못 갔어.”

배를 잡고 웃었습니다. 웃음 한편에는 교장 선생님에게 들킨 사실에 대한 대리만족이 자리하고 있었습니다. 그런데 웃음을 멈추고 가만 생각해 보니 그게 아니더군요. 사람은 어떤 스승을 만나느냐에 따라 인생이 변하기 때문입니다. 한 마디 거들었습니다.

“저거 꽤 쓸만한 물건이구먼…. 그런데 지금 보면 자네는 스승을 잘못 만났어.”
“왜, 스승을 잘못 만났다는 거야? 다 그런 거 아니었어.”

“아니지. 그때 교장 선생님이 자네의 그릇 크기를 알고 꾸지람과 함께 칭찬과 격려를 같이했다면 아마 자네 인생은 달라졌을 거야. 자네는 인생의 전환점 하나를 잃은 거야. 그래서 자기를 이끌어 줄 선생님이 중요한 거지. 너무 아쉽네.”

어릴 적 선생님이 아이들에게 미치는 영향을 생각한 거지요. 이게 어디 어릴 때 뿐이겠습니까. 그래서 아이들 혹은 모두에게 칭찬이 소중한 이유일걸 겁니다.

여하튼 어릴 적 추억은 미래를 살아가는 소중한 기억입니다. 올 한해 아이들이 아름다운 삶의 추억 많이 쌓기를 바랍니다!!!

분장사 해도 되겠다고? 장난에 눈물 뺀 딸

중학교 1학년 딸, 장난을 잘 치는 편입니다. 그걸 보고 저희 부부 하는 말이 있습니다.

“저건 대체 누굴 닮았을까~, 잉!”

부부, 이 말이 떨어지기 무섭게 서로 외면합니다. 외면 이유 아시죠? ‘뻔할 뻔’자. 자기 안 닮았다는 거죠. 살아보니 이럴 땐 먼저 선수 쳐 말하는 게 최고대요. ㅋㅋ~^^

됐고, 간혹 짓궂은 장난을 치는 딸이 이번에는 강도가 센 장난을 걸어왔습니다. 기말고사를 마쳐 여유가 생긴 딸, 어제 밤 집에 오자마자 울먹이며 그러대요.

“아빠, 나 다쳤어.”
“왜 어쩌다가 다친 거야?”
“칼질하다가 잘못해서 베었어요.”

내민 팔뚝은 보기에 섬뜩했습니다. 그러다 팔에 흉터 지는 건 아닐까? 걱정스럽더군요. 여자들은 몸에 난 흉터를 조심해야 하기에 그냥 넘어 갈 문제가 아니었습니다.

“치료는 한 거야?”

“흐 흐 흐 흐~” 알고 보니 장난이었습니다. 친구들 놀래 키려고 재미삼아 팔에 흉터 분장을 했다더군요. 짓궂은 장난이긴 했지만 야단칠 수도 없는 노릇. ‘허허~’, 웃고 말았습니다. 헌데, 다친 분장을 본 친구들 반응이 두 부류였답니다.

“너무 징그럽다. 어떻게 몸에 그런 장난을 치냐?”
“그거 재밌네. 나도 해줘.”

긍정적 반응을 보인 친구에게 흉터 분장을 해 줬다나. 그 숫자가 열 명이 넘었다군요. 하여, 딸에게 어떻게 다친 흉터 분장을 하는지 물었습니다. 요령이 있더군요.

아빠를 놀래킨 딸의 분장.

<흉터 분장 요령>

1. 팔에 빨간 사인펜으로 밑칠을 한다.
2. 그 위에 검정색 펜으로 띄엄띄엄 색칠한다.
3. 갈색 혹은 보라색 사인 펜으로 팔에 덧칠한다.
4. 상처 부위에 전체적으로 풀을 입힌다.
5. 풀을 따로 모은 후 띄엄띄엄 상처 부위에 바른다.
6. 바른 풀이 하얗게 굳길 기다린다.
7. 풀이 굳으면 그 위에 빨강과 검정색 사인펜으로 색을 입힌다.

딸이 전한 한 선생님 반응이 재밌더군요. 아~ 글쎄, “이런 재주가 있네~. 너, 분장사 해도 되겠다!”고 했다더군요. 학생 기를 살려준 거죠. 선생님 센스가 돋보였습니다.

어쨌든 아빠를 놀래 킨 사실에 기분이 고무됐던 딸은 뒤늦게 들어온 엄마에게 달려가 팔을 내보였습니다. 그런데 웬 걸~, 아내 반응이 저와는 영 딴판이었습니다.

“너, 엄마한테 이걸 자랑이라고 하는 거야? 어떻게 엄마에게 이런 장난 칠 수 있어. 앞으로 또 이런 장난쳤단 봐라….”

야단만 직살 나게 맞았지 뭡니까. 눈물까지 쏙 뺀 딸 기분 완전 잡쳤습니다. 장난이지만 끔찍한(?) 장난은 안치는 게 좋겠더라고요. 대체 저건 누굴 닮았는지 알다가도 모를 일입니다~^^ 한 번 웃고 말았지요. ㅋㅋ~.

각시와 아들 잘 둔 줄이나 알아라!

어제, 친구 둘을 만났습니다.
요즘 만남이 뜸했으나 마음만은 언제나 반가운 47년 지기지요.
오랜만에 만났더니, 요 두 놈 자랑(?) 질이 여간 아니더군요.
참나, 눈꼴 시러버서~ㅋㅋ.

자랑 질의 종결자(?) 두 친구 이야기 속으로 고고~.

# 친구의 자랑 질 1.

 

“줄 게 있는데….”
“뭔데, 뜸을 들여?”

“선물이야. 뭐 거창한 건 아니고 책이야.”
“책? 책이면 더 좋지. 무슨 책인데?”

친구에게 책 한권 선물 받았습니다.
그러면서 쑥스러운 듯 말하더군요.

 

“우리 각시가 에세이집 한 권 냈어.”
“와, 내가 더 반갑다~. 너 이제 작가 남편 됐네.”

 

정말 축하할 일이었지요. 잠시 책을 살폈습니다.
표지에는 녹차 따르는 사진이 자리 잡고 있었습니다.
<내 안에 고요를 만나다>(저자 정광주) 표지의 정적인 느낌이 매우 좋더군요.

“나도 우리 각시가 글 쓰는 재주 같은 거 없는 줄 알았는데 그게 아니데.
책 쓰는 게 장난 아니더라고. 이번에 각시 재주를 알아봤다니까.”

겸손이었지요. 친구 아내는 고등학교 국어 선생님입니다.
제가 알기로 그녀는 참 재주 많은 선생님입니다. 그래 친구가 한 마디씩 했지요.

“너, 각시 잘 만난 줄이나 알아라.”

남편들은 이런 소리 듣길 바라지요~^^.

 

# 친구의 자랑 질 2.

한 친구도 친구의 자랑 질이 탐이 났는지 대놓고 그러대요.

“나도 우리 아들 자랑 좀 해야겠다.”

친구 간에 좋은 일 넘치면 좋지요. 흔쾌히 그래라 했지요.

“초등학교 4학년인 (김)상겸이가 며칠 전 생일이었어. 타지로 고등학교 간 딸과 미리 생일파티를 했지만 당일에 밋밋하게 있자니 허전하더라고. 셋이서 조촐히 생일 밥을 먹었지. 근데 이날 어쩐지 알아?”

눈으로 보지 않은 이상, 무슨 일 있었는지 누가 알겠어요.
그래도 맞장구 쳐줘야 신나지 않겠어요. “어쨌는데?” 했지요.

“집에 가는데 아들이 자기가 엄마 손가방을 꼭 들겠대. 가방 속 내용물 흘릴까봐 아내가 마다하는데도 기어이 뺏는 거야. 결국 아들이 들었지. 집에 도착해 뭐 빠진 거 없나 하고 손가방을 확인하던 아내가 깜짝 놀라며 그러대.”
“뭐랬는데?”

“아, 글쎄! 아들이 자기 낳아준 엄마에게 감사하다며 마음 표시로 봉투에 2만원을 넣어놨더래.”

헉. 손가방 이야기 할 때만 해도 가방 들어주는 아들(남자)의 배려로만 알았습니다.
초등학교 4학년에게 이것만으로도 칭찬 할 만하지요.

그런데 아이가 생일날 자길 낳아준 걸 감사 표시까지 하다니….

아이의 의젓함이 너무 부러웠지요.
그런데 친구 놈이 한 마디로 자랑 질을 종결짓더군요.

“내 아들이지만 내가 생각해도 그놈은 나보다 더 가슴이 큰 것 같아.”

부모는 이런 자식이길 바라지요~^^.
모두 즐거운 한가위 되소서!!!

좋아요 공감

공유하기

글 요소

구독하기 임현철의 알콩달콩 섬 이야기

저작자표시비영리변경금지

'알콩달콩 가족 이야기 > 일상' 카테고리의 다른 글

스님이 보여 준 원고 신춘문예 보내 말아?  (0)	2011.09.20
아픈 아이 대하는 엄마와 아빠 차이  (0)	2011.09.14
‘자랑의 종결자’, 두 친구에게 기죽은 사연  (1)	2011.09.12
당신이 음주운전에 걸려 경찰 친구를 만난다면?  (2)	2011.09.08
그가 명절, 제사 증후군에서 아내를 지키려는 이유  (0)	2011.09.06
여중 1학년은 염색, 2ㆍ3학년은 파마가 대세  (0)	2011.08.25

글 읽기 전에 한 마디.

행여 ‘성’ 이야기 기대하셨다면 낚였습니다.
이 글은 성 이야기지만 ‘성(性)’이 아닌 다른 ‘성(姓)’ 이야기니까.

그래도 집안한 번 읽어 보시죠!!!


저녁시간 가족이 식탁에 둘러앉았습니다. 초등학교 6학년 아들이 입을 열더군요.

“엄마 아빠, 성 바꿀 수 없어요? 저 ‘임태빈’ 말고 ‘김태빈’ 할래요.”
“아들, 김씨가 그렇게 좋아?”
“예. 저는 임씨 보다 김씨가 더 좋아요.”

아내는 “그래? 네가 원한다면 바꿀 수는 있어.”라며 환영하는 분위기였습니다.
하지만 저는 불만이었지요. 이유는 요거였습니다.

“저게 성고문 하네. 아빠 성을 버리고 엄마 성을 쓰겠다니, 우리 집안 아들 맞아?”

아빠 입장에서 어린 아들이 기찰 노릇이었지요.
철이 없어도 그렇지 싶었습니다. 아내가 제 얼굴을 살피더니 그러더군요.

“요즘은 아빠 성과 엄마 성을 함께 쓰기도 해. 임김태빈 어때?”
“난 다른 성도 같이 붙이고 싶어요.”

생각해 둔 성이 있었나 봅니다.
저도 어릴 적에 그랬습니다. 묘하게 끌리는 성씨가 있었지요.
아들도 지금이 그런 시기나 봅니다.

아들이 원하는 성은 대체 어떤 성일까? 무척이나 궁금했지요.

“넌 어떤 성을 붙이고 싶은 거야?”
“저는 ‘임김멋쟁이태빈’으로 하고 싶어요.”

순간 빵 터졌습니다.
임김태빈도 아니고 거기에 ‘멋쟁이’까지 붙이겠다니, 예상 밖이었습니다.
이유를 안 물을 수 없었지요. 

“너 ‘멋쟁이’는 왜 붙이는 건데?”
“남들이 안 붙이니 기발하고 좋잖아요.”

기발하긴 했죠.
하지만 여기에 현실적인 문제가 도사리고 있었습니다.

첫째, ‘임김멋쟁이태빈’이란 이름이 너무 길다는 거죠.
둘째, 법적으로 용납(?) 되지 않는다는 거죠.

아들도 이를 알았는지 한 마디 덧붙이대요.

“이름이 너무 기니까, 선생님이 ‘임김멋쟁이태빈’보다 줄여서 ‘멋쟁이 태빈’이라 부르면 좋겠어요.”

아들, 요즘 안하던 옷 타령하고 난리더니 멋있어지고 싶나 봐요.
남자든 여자든 멋지고 예뻐지고 싶은 게 인간의 본능임은 틀림없나 봅니다.

인간의 변신은 무죄.

딸 공개수업에서 본 5가지 문제점
이름 같은 학생, 반 바꿔 배치 필요

“딸 중학교 공개수업 있대. 누가 갈까?”

6월 둘째 주 당일 날 아내가 갔지요.
근데 아내가 다녀 온 후, 입에 거품을 물대요.

이유는 5가지였습니다.

아내 말이 이해 되더군요.
그러면서 아내는 “선생님과 이야기를 나눠야겠다.”더군요.

하지만 저는 딸이 다니는 학교 일이라 “그랬어?”, “그럼, 안 되는데….” 등의 호응만 하고, 평가에 대해선 침묵으로 일관했습니다.

어제는 아내가 선생님 몇 분께 자문 구했더니, 선생님과 상담해 보길 권했다는군요.
반 배치는 약간 문제가 있는 것 같다고 그랬대요.

중학교 책에 남학생과 여학생 이름이 같아 피해보는 사례가 예문으로 나오는데 그걸 간과했다는 거죠.

이 경우 반을 바꿔 준다나요. 저도 흔한 이름이라 학교 다닐 때 애 먹었거든요.

딸도 마찬가지입니다.
딸은 “유빈이란 이름이 많다.”며 “왜 이런 이름 지었냐?”는 항의를 몇 번 했습니다.
나아가 이름 바꾸고 싶다고도 했지요. ㅠㅠ~.(그 사람 고유의 영역이 있다는 걸 크면 알겠죠.)

그렇다고 1학기가 마무리되는 시점에서 반 배치에 대해 뭐라 할 일은 아닌 것 같습니다.
어쨌거나, 아내가 딸의 중학교 공개수업에서 거품 문 까닭은 '딸'입니다. 수업 태도 등이 생각했던 것 보다 못했던 거 같습니다.

아이에 대해 부모의 기대가 너무 컸을까요?

“무섭다. 남자가 겁은 많아가지고….”
“피우려면 예의 지켜 조심히 피워라.”

버스에서 여자들 이야기 소리가 들렸다.

“골목에서 학생들이 담배 피는 거라. 그런 꼴 내가 못 보지. 직장 동료에게 혼좀 내라고 말했더니 뭐라는 줄 알아?”

“뭐라 그랬는데?”

“‘괜히 잘못 나섰다간 나만 얻어터진다. 요즘엔 중딩이 제일 무섭다.’는 거라. 남자가 겁은 많아가지고….”

“ㅋㅋㅋㅋ~, 다들 내 일 아니라고 피하네.”


이 소리가 나를 멍 때리게 했다. 내게 이런 일이 닥친다면 어떻게 할까?


현실로 다가왔다. 어제 오후 담배를 피며 아파트 내 놀이터로 향했다.
입구 한적한 곳에서 연기가 모락모락 피어올랐다. 무슨 일일까?

학생 세 명이 담배를 피우고 있었다.
녀석들도 깜짝 놀랐는지 담배를 가리고 몸을 움츠렸다. 그렇지만 외면할 수 없었다.

“야, 너희들 몇 학년이야?”

“고등학교 2학년입니다.”

어떻게 해야 할지 망설였다.

내가 고등학교 다닐 적 생각이 났다.
친구들은 쉬는 시간이면 화장실에서 담배를 피워댔다. 어느 날 선생님이 화장실을 덮쳤다.

뒤늦게 낌새를 알아차린 친구들, 담배를 감추는 등 혼비백산이었다.
눈 깜짝할 사이, 선생님이 다가와 한 줄로 세웠다.

“너 담배 피웠어, 안 피웠어?”
“(입안의 담배 연기를 들이마시며) 안 피웠습니다.”

담배 연기를 머금고 있는 걸 눈치 챈 선생님이 주먹으로 그 친구 배를 툭 쳤다.
그러자 재밌는 광경이 펼쳐졌다.

“(연기를 내뱉으며) 핐습니다~”

친구는 화장실 청소를 해야 했다. 지금도 그때를 떠올리면 쓴 웃음이 나온다. 

각설하고, 금연은 아무리 강조해도 부족함이 없다.
그러나 내 자식 아니라고 담배 피우는 학생들을 모른 체 하는 건 도리가 아니었다.
학생들을 불러 세웠다. 한 학생은 약간 삐딱한 자세였고, 두 학생은 순응적이었다.

“언제부터 담배 피웠어?”
“좀 됐습니다.”

“뼈 삭아, 담배 끊거나 줄여. 아무데서나 버젓이 피지 말고 조심하고.”
“예. 알겠습니다.”

상황은 긍정적으로 마무리 됐다. 그렇지만 아쉬움이 많았다.
학교에서 체계적인 금연 교육을 한다면 끊을 수 있을 것 같았다.

나도 스무 살 즈음부터 담배를 피웠으니 30여년을 피운 셈이다.
멋있어 보여 배운 담배였다. 하지만 경험상 담배는 백해무익하다.
그러나 아직껏 끊지 못하고 있다. 

‘내가 왜 쓸데없이 담배를 배웠을까?’

어느 시점이 되면 나도 담배를 끊을 생각이다.
이런 뒤늦은 후회 전에 어린 학생들이 담배를 배우지 않길 간절히 바랄 뿐이다.

담배 피우는 학생들과 대면하며 배운 교훈이 있다.
아이들 훈계도 역시 자기가 떳떳해야 자신 있게 할 수 있다는 것이었다. 
그러고 보면 난, 부끄러운 어른인 것 같다.

학생 등교 교통지도 봉사 직접해보니
“어머니 아닌 아버지가 봉사 오셨네요.”

지난 9일, 아들이 다니는 초등학교의 녹색 어머니회에서 펼치는 교통지도 봉사에 나섰습니다.

봉사활동에 지원한 어머니들이 하루에 4명씩 돌아가며 교통지도를 하는데 순서가 돌아왔기 때문이지요.

하루 전 날, 아내는 “토요일에만 할 수 있다고 했는데, 평일인 월요일에 배치했네. 이를 어쩌지?”라며 난처해했습니다. 

그러더니 “내가 8시부터 8시 30분까지 하고 출근할 테니, 나머지 20분은 당신이 좀 하면 어때요?”라고 제안하더군요.

마침, 중학교에 다니는 딸이 10일까지 효도 방학이라 딸을 유용하게 쓸 아이디어를 냈습니다.

“딸이 후배들을 위해 아침 교통봉사 하면 되겠네.”
“맞아, 맞아. 우리 딸이 있었지.”
“후배들 앞에서 쪽팔리게 제가 어떻게 해요.”

반발하는 딸에게 아르바이트를 제안했습니다. 흥정이 쉽지 않더군요.

“에이~, 말아. 아빠가 할 테니까.” 하고 말았지요.

봉사 활동 당일 아침 7시50분, 아내가 맡은 건널목으로 갔습니다. 아직 이른데도 등교하는 아이들이 있더군요. 서둘러 깃발을 들고 교통봉사에 나섰습니다.

뒤늦게 한 어머니 오시더니 그러더군요.

“안녕하세요. 어머니가 아닌 아버지가 봉사하러 오셨네요.”

생소하단 표정이었습니다. 할 수 있는 사람이 나서는 게 맞지 않겠어요? 아이들을 위한 일에 엄마, 아빠 구분이 있을 수 없었지요.

봉사활동 중, 아이들이 “안녕하세요.”, “고맙습니다.” 등의 인사말을 건네더군요. 그 소리에 작은 보람을 느꼈지요.

아침 교통봉사를 하니 새로운 풍경이 있더군요. 딸 가방을 메고 손을 잡고 학교 정문까지 데려다 주는 아빠, 아들을 데려다 주는 엄마, 손을 잡고 등교하는 형제 등 다양한 모습이 눈에 띠더군요.

가장 많이 등교하는 시간은 8시 20분부터 30분 사이였습니다. 8시 30분을 넘기자 등교 행렬이 줄더군요. 또한 늦은 등교로 인해 달리는 아이들이 차츰 생기더라고요.

제 아들도 이때 나타났습니다. “아빠~” 하며 씨~익 웃고 가더라고요. 40분부터는 아이들이 뜸하대요.

어떤 아이들은 늦었는데도 ‘세월아~, 네월아’ 하면서 어슬렁어슬렁 걸어가더군요. 일명 ‘늘보’ 아이들이었습니다. 그걸 보니 딸이 생각나더군요.

제 딸도 지난 해 6학년 2학기 때부터 느림보였거든요. 그걸 보며 속이 터져 한 마디 했었지요.

“빨리 학교 안 가고 뭐해. 빨리 가.”
“아직 괜찮아요.”

대답이 듣고 싶었던 게 아닌데도 딸은 답하며 늑장을 부렸습니다. 부글부글 했지요. 하지만 “6학년으로 누려볼 건 누려보고 싶다”니 어쩌겠어요.

교통 봉사를 마친 후 시간이 좀 지나 아내에게 문자가 왔더군요.

“다 끝나고 들어왔어요? 날씨도 궂은데 아침부터 고생했네요. ♥ 그래도 등교 길 아이들 생기가 팍팍~ 고마워요.”

덕분에 기분이 살짝 좋아졌지요.

아내가 보낸 문자 메시지.

어제 밤 딸에게 늦게 등교하는 느림보 아이들 이야기를 했더니, 늘보 지각생의 비결(?)을 가르쳐 주더군요.

“처음에는 선생님이 늦지 말라고 주의를 줘요. 근데 몇 번 더 늦으면 선생님도 포기해요. 그리고 그 후론 늦어도 괜찮아요.”

헐~, 이 소릴 들으니 기가 막히더군요. ㅠㅠ~. 어쨌거나 아이들 등교 교통지도를 하니 뿌듯하더라고요. 나라의 기둥이 될 아이들 모두 홧팅~^^

선거사무실에서 본 스승의 날 편지와 사연
“선생님 당선되면 한 턱 쏘세요. 반창회 합시다!”

5월 15일 스승의 날.

6ㆍ2 지방선거가 한창인 어제 한 선거 사무실을 들렀습니다. 거기에도 스승의 날을 실감하게 하는 편지가 벽에 붙어 있더군요.

27년간 여수의 초등학교에서 학생들을 가르치다 선거에 뛰어든 선생님을 보는 제자들의 시선도 흥미로웠습니다. 그럼, 제자들의 생각을 엿보기로 하겠습니다.

선거사무실 벽에 붙은 스승의 날 흔적.

 현명이의 편지.

지혜의 3행시.

 지혜의 편지.

 이름도 안쓰고 캐리커쳐만 그려놓았더군요.

참나, 선생님께 한턱 쏘라니. 반창회 하자니 ㅎㅎㅎ~. 부디 반창회 하길 바랍니다. 한창진, 교육의원선거에 바쁜 그에게도 즐거운 스승의 날이군 싶습니다. 모든 선생님들 힘내세요!

연예인과 인기작가 사이 이외수, 만나보니
“피곤한데 마누라가 뺑뺑이를 돌린다.”

그의 집에서 만난 이외수.

“소설가 이외수 선생님 만나러 간다.”
“아빠, 그런데 이외수는 연예인 아니었어요?”

이외수, 내겐 소설가였는데, 초등학교 5학년인 아이에겐 연예인이었나 보다. 이건 순전히 그의 탓(?)이었다. 최근 늦깎이 연예인으로 왕성한 활동을 펼치는 그의 탐구욕은 어디까지일까?

23일, 여행블로그 기자단과 함께 강원도 화천 감성마을에 있는 그의 집필실을 방문했다. 일행 앞에 모습을 드러낸 그는 지난날의 꽤재재한 모습이 아니었다. 멋진 예능인이었다.(그와의 만남을 몇 차례에 걸쳐 연재할 생각이다.)

“피곤한데 또 우리 마누라가 뺑뺑이를 돌린다.”

“지금은 블로그가 황제 대우받는 시간이다. 저도 블로거들에게 책 리뷰를 받는데 좋은 리뷰도 있고 나쁜 리뷰도 있다. 블로거도 권력이고 언론이다.”

헐. 그에게 이런 대접받을 줄 꿈에나 생각했을까. 어쨌든 싫지 않았다. 역시나 단 소리 뒤에 쓴 소리가 이어졌다.

“블로거도 인식전환이 필요하다. 문화 발전의 첨병이 되어주길 바란다. 펜이 칼보다 무서운 게 사실이다. 그렇다고 너무 공격하지 마라.”

진심어린 당부였다. 왜? 그도 악플러와 고소 사태로 한바탕 난리를 치룬 뒤끝임을 숨기지 않았다.

“어제 그제 신동엽 씨 등과 TV 촬영하고 피곤한데, 또 우리 마누라가 뺑뺑이를 돌린다.”

일행들이 웃음을 ‘빵’ 터뜨렸다. 작가와 연예인의 경계는 그에게 없었다. 그저 신선이 산다는 선계에 살려고 노력하는 인간일 뿐이었다. 그가 지금의 위치에 서기까지 삶의 큰 선생을 소개했다.

이외수 그도 이젠 딱보면 알까?

“젊은 시절, 내설악 산속에서 추운 겨울날 얼음 밥 먹고 문장 공부하고 있을 때, 큰 선생을 만났다. 선생님은 초등학교 4학년생이었다. 가난했던 때라 먹을 게 없는 산골에서 겨울에 잡아먹는 개구리는 영양실조를 면할 수 있는 기회였다.

그는 아침마다 양동이, 지렁이 등을 들고 와 ‘개구리 잡으러 가자’고 했다. 그와 개구리를 잡으러 갔다. 계곡에 나가면 (장비를) ‘여기다 대세요’ 했다. 백발백중이었다. 꼭 개구리가 돌 밑에 있었다.

내가 해보고 싶은 돌을 말하면 ‘그냥 지나가’라고 했다. ‘그래도 한 번 해보자’하고 갔다 대면 개구리가 없었다. 젊은 날 배고파도 ‘밥 사주라’는 말을 안했던 자존심 다 꺾고, 어린 그에게 물어봤다.

‘어느 돌 어디에, 개구리가 어떻게 있는 줄 어찌 알아?’
‘딱 보면 알아요.’

도의 경지였다. 다음부턴 어떡하여 딱 보면 알까, 찍소리 못하고 그를 관찰했다. 딱 보면 아는 건 자연과의 ‘합일’이었다. 어린 그가 자연을 읽어낸 것이었다. 돌, 개구리, 계곡에 몰두하고 일치한 것이었다. 합일과 몰두, 이것만 있으면 (나도) 기가 막힌 문장을 만들어낼 수 있는 것이었다.”

이외수. 그는 어린 아이에게서 “합일”과 “몰두”를 배운 것이었다. 그러니까 그의 작품에는 어린 스승이 몸으로 보여줬던 ‘합일’과 ‘몰두’가 고스란히 녹아 있는 셈이다. 무엇이든 자기 것으로 만드는 자세가 오늘날의 그를 만든 것이라면 억측일까?

이외수, 그는 무엇인가 읽어낼 줄 아는 인간이었다. 나는….