태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

또 뭘 하고 먹고 살까? 걱정이 ‘태산’
연탄불의 추억 “워매~, 살살 녹네!”

“아~이고, 추워.”

추운 겨울, 밖에서 달달 떨고 들어와 이불 밑에 손을 쑤~욱 넣으면 “워매~, 살살 녹네 녹아!”란 소리가 절로 터졌죠. 그러다 이불 속으로 들어가 바닥에 몸을 눕히면 깜빡 잠이 들었습니다. 그러다 겸연쩍게 일어나며 내뱉던 말,

“얼마나 뜨거운지 살이 데겠네, 데. 허리 잘 지졌다!”

설설 끓던 연탄방의 추억입니다. 그 시절을 회상하며, 난생 처음 연탄 공장을 찾았습니다. 한창일 때, 여수에는 5개 공장이 성업 중이었습니다. 이젠 달랑 하나 남았습니다. 폐업한 다른 연탄공장의 녹슨 간판이 지난 세월을 말해주고 있습니다.

연탄불의 추억.

물 좋았던 연탄공장, 간판에도 녹이 슬어 있습니다.


“천불이 나 죽겠소. 다음 주에 공장 문 닫소!”

쌓인 무연탄. 쉴 새 없이 무연탄 가루를 옮기는 중장비 소리가 납니다. 사무실 앞 한쪽에 연탄들이 무리지어 마중 나왔습니다. 연탄집게도 꽂아져 있습니다. 옛날 연탄 한 장 집어 올리던 집게 생각이 납니다.

잠시 추억을 더듬는 사이, 인기척이 납니다. 굳은 표정으로 “사진은 쩌리 가보쇼. 저그가 공장잉께” 한 마디 남기고 사라집니다. 다른 이가 옵니다. “거 사진 찍지 마쇼.” 사나운(?) 인심입니다.

"무슨 일 있으세요?"
“무슨 일 있으나 마나, 낼 모래 공장 문 닫게 생겼는데 기분이 좋겠소?”

가만 있자~, 짱구를 돌립니다. 경제가 어려워 겨울 난방용 기름 대신 연탄으로 많이 바뀌었다는데 무슨 일일까?

“천불이 나 죽겠소. 다음 주에 공장 문 닫소. 그러니 뭐가 반갑겠소. 다들 심기가 불편해요.”

작업 중인 중장비

연탄과 집게 오랜만에 대합니다.



“억지로 폐업해라 하니, 폐업할 수밖에”

‘폐업…’. 사나운 인심 뒤에는 머리를 곧추세운 독사 대가리처럼 폐업이 도사리고 있었습니다. 서민들의 얼었던 가슴을 따뜻이 녹여주던 연탄공장이 싸늘히 식어 가는 중이었습니다.

경영이 어려워 다른 공장이 쓰러져 가도 겨우겨우 살아남았습니다. 50년이 넘도록 연탄공장을 지켜왔습니다. 이제는 삶의 뒤안길로 사라지나 봅니다.

"폐업하면 일하는 사람들은요?"
“일하는 사람들? 이제 직장 잃은 실업자 신세지 뭐. 또 뭘 하고 먹고 살까, 걱정이 태산인데 무슨 신이 나겠소. 다들 한숨에 인상만 쓰고 있지.”

"무슨 일로 폐업하죠?"
“억지로 폐업해라 하니 폐업할 수밖에. 억지로 폐업시켜 놓고, 이제 뭘 먹고 살아야 할지 막막해요. 여기가 박람회 예정지라니 어쩌겠소?”

아뿔사! 오동도가 바로 눈앞에 있는, 연탄공장이 자리한 여수시 덕충동 일대는 2012여수세계박람회 예정지입니다. 국가가 진행하는 국책사업입니다. 국책사업에서 개인은 하찮은 무연탄 가루일 뿐입니다.

오동도 앞에서 열릴 2012여수세계박람회를 위해 연탄공장 자리에는 '바다의 공간'이 들어설 예정입니다.

하지만 이곳은 아직 토지 감정과 협의가 끝나지 않아 보상이 이뤄지지 않았습니다. 이로 인해 답답한 마음이 더 쌓인 것이겠죠. 이렇게 문명 개발의 뒤안길과 마주칩니다.

자기 몸을 불태워 따스함을 전해주던 연탄. 다 탄 후, 쓸쓸히 한 덩이 연탄재 되어 사람 발길에 채이고 놀이감이 되듯, 연탄공장 노동자들은 또 어떤 일거리를 찾아 뿔뿔이 흩어질지 걱정이 앞섭니다. ‘연탄재=노동자?’

애꿎게 연탄재가 자꾸 밟힙니다.

연탄공장 내부

버려진 연탄재 신세로 전락할 연탄공장 노동자들.

댓글을 달아 주세요

한번이라도 뜨거운 사람이었을까?
장어 맛을 모르는 사람들의 비애

연탄불 장어구이.


“먹거리는 입으로만 먹는 게 아니다. 눈으로도 먹고, 코로도 먹고, 귀로도 먹는다. 연탄불에 구워 먹을 때는 추억으로 먹는 거다.”

지인의 말입니다. 귀신 씨 나락 까먹는 소리 같지만 맞는 말입니다. 7, 80년대 성장한 사람들에게 연탄의 추억이 없을 리 만무하죠. 그래, 연탄의 경우 “추억으로 먹는다.”는 소리가 ‘딱’인 것 같습니다.

추억은 표정을 즐겁게 하나 봅니다.

연탄불에 장어와 추억이 꼼지락꼼지락 익어가고…

연탄불에 장어가 지글지글, 노릇노릇 익어갑니다. 아니죠. 꼼지락꼼지락 익어갑니다. 보고만 있어도 군침이 돕니다. 그러나 저는 안타깝게 장어를 먹지 못합니다. 알레르기 때문입니다. 하여, 장어 맛에 대한 이야기는 쓸 수가 없습니다.

당연히 추억으로 먹는 연탄불에 만족해야 합니다. 아니나 다를까, 연탄불에 익어가는 장어를 두고 지인은 어제 밤 아이들과 이야기 했다던 연탄의 추억을 쏟아냅니다.

“진경아! 상겸아! 너희들 연탄불 알어? 물었더니 어려선지 모른다는 거야. 하기사 기름이나 가스보일러 때고 자란 놈들이니 어찌 연탄불을 알겠어? 우리들에게는 추억이 많지만 아이들에게는 생소한 과거지. 하마터면 너 아빠 못 만날 뻔 했다 그랬지….”

추억은 얼굴에도 피어납니다.

“아빠가 어렸을 때에는 요즘 같이 기름이나 가스보일러가 아니라 연탄불을 때고 살았지. 어느 겨울, 하루는 따뜻한 방에서 자다가 새벽에 눈을 비비고 일어났어. 오줌이 마려워서. 옛날에는 화장실이 멀어 오줌 누는 요강을 마루에다 뒀거든. 그런데 오줌 누고 방으로 들어가다 그만 그 자리에 ‘픽’ 쓰러지고 만 거야.

왜 그랬겠어? 물으니 눈만 멀뚱멀뚱. 연탄가스 마신 줄도 모르고 자다가 일어나 오줌을 눈 거지. 오줌 누러 안 일어났으면 아빠는 그때 연탄가스 중독으로 이 세상 사람이 아니었을 거야. 그럼, 너희들도 만나지 못했을 거고. 어떻게 살았냐 하면 김칫국물 마시고 살았지. 김칫국물이 연탄가스를 해독한데?”

장어구이.

연탄불의 추억은 아이들에게는 생소하다 합니다.

‘꿔다 논 보리자루’지만 따뜻한 마음이 그리워집니다!

7, 80년대에 자란 이들은 연탄가스와 김칫국 이야기를 안 들어본 이가 없을 것입니다. 또 혹자는 직접 당했던 아찔한 추억도 있을 겁니다. 이게 벌써 과거의 추억으로 변해 있다니…. 세월과 문명의 변화가 정말이지 유수(流水) 같습니다.

워매~, 땀 흘리며 맛있게도 먹습니다. 장어를 무슨 맛으로 먹는지 도통 알 수가 있어야죠. 하지만 표정에 스며 있으니 그것으로 만족하고 맙니다. 가스 불에 꾸어 먹었으면 추억마저도 먹지 못하고 ‘꿔다 논 보릿자루’처럼 앉아 있어야 했을 텐데….

연탄을 때며 살던 시절을 한 번 쯤 돌이키면 좋을 듯합니다. 연탄에는 따뜻한 배려가 많았었지요. 따뜻한 마음이 그리워집니다.

그렇게 맛있을까?

연탄불에 익어 가는 장어 김치찌개도 뺄 수 없지요!

댓글을 달아 주세요

BLOG main image
임현철의 알콩달콩 섬 이야기
각자의 인생사가 다 '섬'의 삶일 것입니다. 우리들의 이야기를 알콩달콩 풀어 이야기하고 싶습니다. 때론 진짜 섬 사람들의 이야기도 함께요.
by 임현철

공지사항

카테고리

분류 전체보기 (1587)
알콩달콩 섬 이야기 (141)
아름다운 여수 즐기기 (112)
알콩달콩 여행 이야기 (162)
알콩달콩 세상 이야기 (422)
알콩달콩 가족 이야기 (476)
알콩달콩 문화 이야기 (205)
장편소설 연재 (68)

달력

«   2019/12   »
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31        
  • 922,146
  • 3 58

임현철의 알콩달콩 섬 이야기

임현철 's Blog is powered by Tattertools / Supported by TNM Media
Copyright by 임현철. All rights reserved.

Textcube TNM Media
임현철's Blog is powered by Tistory. Designed by Qwer999. Supported by TNM Media.