태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

어떻게 우산을 십년씩이나 쓸 수 있대요?
질긴 십 년 인연의 시작, “내 것에 대한 애착!”
“찾는 시늉도 안한다. 없으면 사 달래면 그만”




장마, 우산이 필요합니다.








“두둑, 후두두 둑….”



비. 장마, 지겨울 때도 됐건만 또 어김없이 찾아왔습니다. 이처럼 자연은 늘 한결같습니다. 그러나 우리네 인간은…. 누굴 탓하겠어요. 굳이 탓하자면, 자신의 형상으로, 소우주로, 요렇게 만든 당신. 즉, ‘신’을 탓해야겠지요.

 


그간 지나쳤는데, “♪ 비가 오나~~, 눈이 오나~~~♬” 빗속에도 삶이 들어 있네요.




10년 된 우산 똑딱이가 고장나 요렇게 묶고 다닙니다.


 

 



우산, 갖고 나가면 당일로 잊어버리기 일쑤

 

 



“뭔 비가 이리 온대.”

 

 



우산을 접고, 사무실을 들어오던 김미숙 씨의 말 속에 ‘안녕하세요?’란 인사말까지 들어 있습니다. 그러면서 건네는 듯, 혼자 말인 듯.

 



“어, 우산 꼭 따리가 떨어졌네. 떨어진 줄도 몰랐네. 언제 떨어졌지?”


 

 


그녀 얼굴엔 안타까움과 아쉬움이 가득합니다. 대차나, 우산을 지탱해 주는 뼈대 살 꼭 따리 하나가 빠졌습니다. 이런 우산 수없이 봤던지라 그러려니 했습지요. 농담 삼아 말을 던졌습니다.

 



“특별히 귀한 우산이나 봅니다.”



그녀, 웃으면서 건네는 소리에 귀가 번뜩였습니다.


 

 


“이 우산 십년 됐어요.”


 

 


와~, 기절초풍할 일입니다. 내 것에 대한 집착(?)이 없어 설까. 이놈의 우산 갖고 나갔다 허면, 당일로 잊어버리기 일쑤. 길게 간다 싶으면 한 달? 아니, 한 달이 뭐야. 일주일? 그래 일주일. 우산, 그만큼 간수하기 버겁습니다.


 

 


암튼, 이런 사람 입장에선 ‘10년 된 우산’은 있을 수 없는 기적입니다. 비결이 뭔지 들어야 직성 풀리지요.

 

 



10년 된 우산입니다.




어떻게 우산을 십년씩이나 쓸 수 있대요?



- 어떻게 우산을 10년씩이나 쓸 수 있대요? 십년 된 우산 구경 한 번 해 보게요.


“우산이 다 똑 같지 뭐 다를 게 있나요. 마음에 들어서 가지고 다니지만, 다른 우산보다 좀 더 튼튼해요. 바람 불어도 까지거나 날리지 않고, 망가지지 않아 쓸 만해요.”



- 우산, 10년 쓴 세월 동안 헐은 곳이 있을 텐데?


“요기 우산 꼭 다리에 녹이 좀 쓸었고, 우산대 꼭 따리 하나 떨어진 거, 우산 묶는 똑딱이 떨어진 거 말고는 아직 쌩쌩해요. 2~3년은 더 쓸 수 있어요.”



- 꼭 따리 떨어진 거 고친다더니 고쳤어요?


“아들한테 고쳐 달랬더니, 이렇게 묶어 줬어요. 우리 아저씨는 ‘우산 하나 가지고 뭐 그리 애를 터진가? 걱정할 일도 없다’며 뭐라 대요. 아무 것도 아닌 우산이지만 쓸 수 있는데 버리기도 아깝고. 우산대가 부러지면 모를까, 계속 써야죠. 이 우산은 손때가 묻었고, 또 정이 들어 없으면 허전해요.”




녹이 10년 세월을 증명합니다.

 

 




질긴 십 년 인연의 시작, “내 것에 대한 애착!”




- 우산 어떻게 얻게 되었나요?


“10년 전 이맘 때 쯤, 식당에 밥 먹으러 갔다가 나오는데 비가 오대요. 비가 그치길 기다리고 있는데, 아는 분이 자기 우산 쓰고 가라고 주대요. 자기는 일행과 같이 쓰면 된다고. 그렇게 인연이 시작됐어요.”



- 우산을 십년간이나 쓸 수 있었던 비결이 뭔가요?


“혼자만 써요. 가족들도 내 건 잘 안 만져요. 밖에서도 잃어버리지 않게 꼭 들고 다녀요. 다른 사람들이 옆에서 차에 두지 뭐 하러 들고 다니냐 그래도, 그 차를 안 탈 경우가 생길 수 있잖아요. 그래 옆에 꼭 끼고 다녀요. 없으면 애 터져요. 내 것에 대한 애착이죠.”



- 우산이 이것 하나뿐이나요?


“일할 때는 상태가 안 좋은 우산을 써요. 또 이 우산은 긴 우산이잖아요. 접어서 다녀야 할 때는 접는 우산을 쓰죠. 접는 우산은 5년 됐어요. 그런데 저번에 동생이 쓰고 갔다가 버스에 두고 오는 바람에 잃어버렸어요. 동생이 나한테 혼났지요. 동생이 미안하대요.”




꼭따리가 빠진 게 애가 탔는데 아들이 묶어줬답니다.


 

 



“찾는 시늉도 안한다. 없으면 사 달래면 그만”




“뭐 이런 걸 글로 다 쓴대요.”



그녀, 쑥스러워 합니다. 우산을 십년이나 쓴 사실 자체가 대단합니다. 이건 우산과의 긴 연애라 볼 수밖에. 주위에선 요즘 아이들 보며 한탄합니다.



“도대체 자기 것에 대한 개념이 없다. 예전엔 뭐 하나 잊으면 찾으려 애를 썼는데, 요즘엔 찾는 시늉조차 안한다. 없으면 사 달래면 그만이다. 이걸 또 사 주는 부모라니.”



댓글을 달아 주세요

“방사능 비 각시 맞아라고?”…“알았어.”
“비 맞지 말고, 깨끗이 씻고, 옷도 빨아.”


사용자 삽입 이미지


“아빠 어디야?”


어제 밤 9시 56분, 딸이 보낸 문자 메시지다. 곧바로 전화를 걸었다.


“딸, 아빠 집인데 왜? 무슨 일 있어?”

“아니요. 저, 지금 집에 가고 있어요.”


친구 생일잔치 후 노래방에 몰려간 딸 귀가가 늦었다.


별 생각 없이 그러려니 했다. 딸은 집에 오자마자 우산과 가방을 털어 베란다에 놓았다. 그리고 아침에 감던 머리까지 밤에 감더니 옷까지 빨아 널었다.


“너 왜 안하던 행동을 해?”

“방사능 비를 맞아 그래요. 이 비 맞으면 단단히 씻어야 한대요.”


헉, 조심해 나쁠 건 없었다. 방사능 비가 예고됐었지만 잊고 있었다. 더 씁쓸한 이야기가 기다리고 있었다.

 

비를 맞고 온 딸은 가방과 우산을 베란다에 뒀다.



“방사능 비를 각시보고 그냥 맞아라고?”…“알았어!”


뒤늦게 온 아내의 전화.


“여보, 내 차에 우산이 없는데 어떡해?”

“그냥 빨리 달려.”

“방사능 비를 각시보고 그냥 맞아라고?”
“알았어, 지금 어디야?”


우산을 들고 주차장으로 갔다. 우산을 받아 든 아내 말이 더 걸작이었다. 딸이 문자 메시지를 보냈다는 거였다.

 

딸이 엄마에게 보낸 문자. 받침도 틀리고...



“비 맞지 말고, 오자마자 깨끗이 씻고, 옷도 빨아.”


“엄마 올 때 비 맞지 말고, 오자마자 깨끗이 씻고, 옷도 빨아. 그냥 자면 안 돼. 얼른 오고 조심해.”


딸이 10시 36분에 엄마에게 보낸 메시지였다.

 

일본 대지진과 쓰나미, 방사능 유출 소식을 아무생각 없이 듣는 줄 알았더니 그게 아니었던 모양이다. 아내가 문자를 보고 있던 내게 말을 건넸다.


“딸이 노래방에서 재밌게 놀고 나오는데 비가 오더래. 방사능 비가 와서 기분 잡쳤다나. 친구들끼리 비 맞고 오다 방사능 비에 대해 토론을 했대.”


토론 결론이 궁금했다.


“방사능 비 맞으면 깨끗이 씻어야 한다. 안 그러면 임신이 안 될 수도 있고, 기형아가 나올 확률이 높다 그랬대. 이건 웃지도 못하고….”


섬뜩했다. 그렇지만 TV에선 “방사능 비가 오지만 인체에 영향은 없다”고 안심시키고 있었다. 씁쓸하다. 모두들 스스로 조심하는 수밖에.

댓글을 달아 주세요

BLOG main image
임현철의 알콩달콩 섬 이야기
각자의 인생사가 다 '섬'의 삶일 것입니다. 우리들의 이야기를 알콩달콩 풀어 이야기하고 싶습니다. 때론 진짜 섬 사람들의 이야기도 함께요.
by 임현철

공지사항

카테고리

분류 전체보기 (1587)
알콩달콩 섬 이야기 (141)
아름다운 여수 즐기기 (112)
알콩달콩 여행 이야기 (162)
알콩달콩 세상 이야기 (422)
알콩달콩 가족 이야기 (476)
알콩달콩 문화 이야기 (205)
장편소설 연재 (68)

달력

«   2019/12   »
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31        
  • 922,447
  • 27 56

임현철의 알콩달콩 섬 이야기

임현철 's Blog is powered by Tattertools / Supported by TNM Media
Copyright by 임현철. All rights reserved.

Textcube TNM Media
임현철's Blog is powered by Tistory. Designed by Qwer999. Supported by TNM Media.