[장편소설] 비상도 1-67

저 글귀가 여러분들 마음속 깊이 박혀 있기를

“부탁을 들어준다면 나도 그 돈을 받으리다.”

장편소설「비상도」줄거리

 그가 눈을 감았다. 모두들 숨을 죽이고 그가 어떻게 할 것인지에 대해 신경을 곤두세우는 지극히 짧은 순간이었다.

  “슈슈슉!”

 순식간에 동전 날아가는 소리가 공기를 갈랐다. 실로 눈 깜짝 할 사이였다.  그의 손을 떠난 동전이 출입문 위의 원훈을 새겨놓은 나무판에 깊이 박혔고 우뢰와 같은 박수소리가 멎어 갈 쯤 비상도가 입을 열었다. 

  “나무에 박힌 동전처럼 저 글귀가 여러분들 마음속 깊이 박혀 있기를 바라는 뜻이오.”

 비상도가 도장을 빠져 나왔을 때 사채업자 사장이 그를 불렀다.

  “선생님, 드릴 말씀이 있습니다.”

 그는 비상도를 가까운 찻집으로 인도하였다.

  “신문에서 선생님께서 하시고자 하는 일을 읽은 적이 있습니다. 외람되지만 저도 독립 유공자의 후손입니다. 일찍이 가정이 깨지고 못 배운 탓에 이런 꼴로 선생님을 뵙게 되었습니다. 죄송합니다. 선생님.”

 그는 잠시 말을 끊었다가 차 한 잔을 마신 뒤에 다음 말을 이어갔다.

  “저야 비록 이런 일을 하고는 있지만 선생님께서 하시는 일은 돕고 싶습니다. 요즘은 선생님 때문에 속이 후련할 때가 많습니다."

 그가 호주머니에서 봉투 하나를 꺼냈다.

  “박승혜의 차용증과 이자내역서입니다.”

 그가 다시 뜸을 들였다.

  “선생님께서 지금 박승혜의 원금을 주실 수 있겠습니까?”
  “그렇게 하리다.”

 비상도는 호주머니에서 수표 오백만원을 헤아려 그에게 건넸다. 그 돈은 지난번에 성 여사가 자신에게 주었던 돈의 일부였다.

  “돈을 받았다는 영수증을 써 주시겠소?”

 사장이 갑자기 일어섰다. 그리고는 박승혜의 서류를 찢은 다음 두 손으로 그 돈을 다시 비상도에게 내밀었다.

  “무슨?”
  “저는 그 돈을 확실히 받았습니다. 그리고 제가 드리는 이 돈은 선생님께서 하시는 일에 조금이라도 보탬이 되었으면 하는 뜻에서 제가 드리는 성의입니다. 어쩌면 한 번도 뵌 적은 없지만 애국지사이신 할아버지께서 처음으로 사람다운 일을 했노라며 기뻐하실 것 같습니다.”

 비상도는 갑자기 목이 메어왔다. 억지로 차 한 잔을 밀어 넣었다. 

 어쩌면 배우지 못한 그가 그렇게라도 할 수 밖에 없었던 것은 그 방법만이 이 세상을 살아갈 수 있는 유일한 수단으로 생각했을 수도 있었다.

 매국노의 후손들이 잘 살고 독립투사의 후손들이 가난을 대물림하는 이 현실을 두고 얼마나 세상을 욕하며 살았겠는가. 더 이상 말하지 않아도 그들에겐 이 세상이 더러웠을 것이다.

 그럴수록 어떤 방법으로든 돈을 벌어야 했고 그것만이 못 배우고 가진 것 없는 그들이 이 세상에서 살아갈 수 있는 유일한 방법이었으리란 생각에 그는 잠시 눈을 감았다.

  “내 부탁을 들어준다면 나도 그 돈을 받으리다.”
  “말씀하십시오.”

  “이후로는 법이 정한 이자를 받았으면 하는데, 어차피 서민들이 얻어 쓰는 돈이니 하는 말이오.”
  “네, 그렇게 하겠습니다.”

  “고맙소.”

 박승혜가 술집에서 풀려나 집으로 돌아간 것은 늦은 밤이었다. 그의 아버지는 비상도에게 전화를 걸어와 원금을 주고 싶다며 만나고 싶다는 뜻을 비추었어다. 그는 오늘 있었던 일을 간략하게 설명하고 그쪽에서 원금을 받지 않으려 했다는 말을 전했다.  (계속…)

 다음은 올 1월 갑작스레 고인이 되신 고 변재환 씨의 미발표 유고작품을 그의 가족에게 지적재산권을 위임받아 연재하는 것입니다.

[장편소설] 비상도 1-60

거처를 옮기는 게 좋을 듯합니다.
“남편을 보내고 새로 장만한 집이예요.”

장편소설「비상도」줄거리

 그는 성 여사에게 전화를 넣었다.

  “어머, 살다 보니 사부님 전화도 받게 되네요.”
  “한 번 뵈었으면 합니다.”
  “절 보고 싶다 하시면 즉시 달려가죠.”

 그녀는 호텔 안에 있었던 모양이었다. 얼마 지나지 않아 노크소리가 들렸다.
 비상도는 김백일 의원과 통화한 내용에서부터 기자의 전화를 받은 사실을 빠짐없이 들려주었다.

  “하여 거처를 옮기는 게 좋을 듯합니다.”

 잠시 생각하던 그녀는 그게 뭐 어려운 일이냐는 듯 웃었다.

  “그럼 제 집으로 가시면 되겠네요.”
  “그건 아닙니다. 앞으로 더 힘든 일을 맞을 수도 있는데 차라리 한적한 시골집으로 내려갔으면 합니다.”

  “그곳은 너무 알려진 곳이라 안돼요.”
  “무슨 일이야 있겠습니까?”

  “사부님께서는 어떨지 몰라도 제가 걱정이 돼서 그곳은 안돼요.”
  “아침저녁으로 전화를 드리죠.”

  “그러면 제가 사부님께 양보하는 대신 사부님께서도 제 청을 하나 들어주셔야 해요.”
  “무슨?”

  “한 달만 제 집에 계셔주세요. 그 후에도 사부님께서 서울에 오시면 저의 집에 와 계신다고 약속하시구요.”
  “아무리 그래도 남의 이목도…….”

  “제겐 남의 이목보다 사부님 건강이 더 염려돼요. 사실 말씀은 드리지 않았지만 전부터 그렇게 하고 싶다는 생각은 가지고 있었습니다.”
  “너무 여유로운 생활 속에 묻히다 보면 제가 했던 결심들이 흐트러질까 봐 걱정이 됩니다.”

  “그러시면 제가 바가지를 긁어드리면 되죠. 이왕 말이 나왔으니 사부님께선 제 차로 들어가시고 짐은 비서를 통해 옮기도록 하겠습니다.”

 어떻게 보면 잘 된 일인지도 몰랐다. 남의 눈에 띄지도 않을 뿐더러 당분간 용화와 함께 있을 수 있어 다행이었다.

  “스승님 기다리고 있었습니다.”
  “내가 올 줄 알고 있었느냐?”
  “어머니께서 전화를 주셨습니다.”

 성 여사가 기쁘긴 한 모양이었다. 미리 일하는 사람에게 방을 치워놓도록 한 것도 모자라 자신이 이곳저곳을 꼼꼼히 챙겼다. 용화가 온 뒤로 집안일을 하는 아주머니를 들인 것은 바쁜 자신이 용화를 일일이 챙겨주지 못하기 때문이었다.

 성 여사가 안내한 방은 햇볕이 잘 드는 화장실이 딸린 방이었다.

  “이 집은 남편을 보내고 나서 우울한 기분을 좀 바꾸려고 새로 장만한 집이예요.”
  “그렇군요.”

 비상도는 그곳에 있는 동안 외부와의 접촉을 일체 끊었다. 자신을 위해 헌신을 마다하지 않는 그녀를 위해서였다.   (계속…)

 다음은 올 1월 갑작스레 고인이 되신 고 변재환 씨의 미발표 유고작품을 그의 가족에게 지적재산권을 위임받아 연재하는 것입니다.

[장편소설] 비상도 1-31

합천 가야산을 향해 일찌감치 차를 몰았다.
“스승님 오시면 사람이 찾아 왔더라고 좀 전해줘.”

장편소설「비상도」줄거리

 아침부터 경찰서에 비상이 걸렸다. 비상도를 잡는다고 온통 난리였다. 하지만 아랫사람들은 솔직히 그가 어떤 사람인지에 대해 더 궁금해 하는 눈치였다.

 천 경장은 지난번에 그가 일러주었던 합천 가야산을 향해 일찌감치 차를 몰았다. 형사 몇 사람을 데려갈까도 생각했지만 어차피 그가 순순히 따라오지 않으면 열 사람이 간들 소용이 없기는 마찬가지였다.

 그가 가야산 아래 차를 세우고 동네사람들에게 수소문해 본 결과 그는 어린 제자 한 명과 가야산 중턱에서 살고 있다는 말을 들을 수 있었다. 그는 마음이 급했다. 무슨 일이 벌어질지는 알 수 없었지만 일단 부딪혀보는 수밖에 달리 방법이 없었다.

 반시간 가까이 걸어 올라간 끝에 절간 모양을 한 집 한 채가 모습을 드러냈다.

  “계십니까?”

 몇 차례 불렀으나 대답이 없었다. 그때 산 위에서 어린 학생으로 보이는 아이가 낯선 사람을 발견하고 되물었다.

  “누구십니까?”

 비상도의 제자가 분명해 보였다.

  “응, 혹시 스승님 계시니?”
  “며칠 전에 서울에 가셨습니다. 그런데 무슨 일이십니까?”

  “그냥 지나던 길인데…, 스승님과는 잘 아는 사이야.”
  “그렇다면 들어오시죠.”

  “아니 괜찮아, 혹시 스승님께서 휴대폰 갖고 계시니?”
  “아뇨.”

  “그럼 스승님 오시면 이 사람이 찾아 왔더라고 좀 전해줘.”

 그는 아이에게 명함 하나를 건네주고 산을 내려갔다. 마을로 내려온 천 경장은 그와 절친한 서울의 정 기자에게 전화를 걸었다.

  “정 기자 ,나야.”
  “그렇지 않아도 자네에게 연락을 한번 하려던 참인데, 지금 어딘가?”

  “왜 무슨 일이 있어?”
  “그 있잖아, 비상도라는… 그 사람 때문에 지금 신문사에서도 난리야. 전화 때문에 일을 할 수가 있어야지.”

  “그건 무슨 말이야?”
  “그 사람 완전 영웅 됐어. 잡으면 안 된다는 사람부터 무술을 배우고 싶다는 사람까지…. 글쎄 어떤 사람은 그를 돕고 싶다며 어디에 사는지 물어보기까지 하는데…. 아무튼 미칠 지경이야.”

  “정 기자, 지금부터 내가 하는 말 잘 들어. 아무에게도 알리지 말고 빨리 이곳으로 와. 내  가 특종 하나 주지.”
  “비상도에 관한 일이야?”

  “아무튼.”
  “그래 알았어. 그곳이 어디라고?”

 정 기자가 천 경장 앞에 나타난 것은 오후 여섯시쯤이었다. 그는 흥분을 감추지 못하고 비상도의 집으로 곧장 올라가 연신 카메라 셔터를 눌렀고 마을 사람들이 전하는 그에 관한 이야기라면 하나도 놓치지 않았다. 물론 그의 스승에 관한 일이었지만 황소사건도 그중의 하나였다.  (계속…)

 다음은 올 1월 갑작스레 고인이 되신 고 변재환 씨의 미발표 유고작품을 그의 가족에게 지적재산권을 위임받아 연재하는 것입니다.

말썽쟁이 사춘기 중2 아들의 놀라운 변화

부자지간 주고받았던 문자 메시지 상의 변화

커가는 아이들 키우기 힘듭니다.

날마다 새로우니까...

“아빠, 저 병원에서 자고 가면 안 돼요?”

2주전, 인생에서 제일 무섭다는,

어디로 튈지 모르는 중학교 2학년 아들의

절친 두 명이 같은 병원에 입원했습니다.

한 명은 운동하다 다리가 부러졌고,

한 명은 계단에서 굴러 팔이 부러졌답니다.

안타까운 일입니다.

그렇더라도 병원에서 잔다니 쉽게 허락할 일은 아니었습니다.

사실, 지지난 주말에도 같은 요구를 했었습니다.

“아빠, 제발 병원에서 친구들과 자게 해줘요!”

아들의 외침에도 냉정하게 결정을 미뤘습니다.

게다가 아이들 엄마에게 결정을 맡기기까지 했습니다.

아내는 분명하게 “안 된다”고 말했다고 합니다.

이유는 요즘 아들이 통 말을 듣지 않는다는 겁니다.

집에 늦게 들어오는 건 다반사.

전화도 안 받고, 약속은 쉽게 어깁니다.

아내 말을 빌리면 이렇습니다.

“착한 아들이 달라졌다. 이제 내 아들 아니다. 당신 아들 해.”

20일, 아들은 전화로 외박 허락을 요구했습니다.

잠시 고민했습니다.

“엄마에게 허락 받아” 했더니, 아들은 한 술 더 떴습니다.

아이들은 자기에게 유리한 쪽이 어딘지, 냄새 맡는데 도가 텄습니다.

“아빠, 제발…. 엄마는 안 된다고 할 게 뻔해. 아빠가 허락 해줘요.”
“그러게 엄마에게 점수 좀 따지 그랬어.”

“그럴 게요. 아빠가 허락해 주세요.”

“그래라. 엄마에겐 네가 직접 전화해서 다시 허락 받고.”

“헉, 엄마는 안 된다니깐. 아빠가 엄마 좀 설득해 주라니까.”

“엄마 아들이었던 녀석이 왜 이리 됐어. 그래도 네가 전화해라.”

요즘 아들과 아빠, 밀월 관계입니다.

예전 개그콘서트의 한 코너였던 <대화가 필요해>에서 아버지와 아들 관계를 적나라하게 보여주었지요. 저희 집 부자관계와 비슷했습니다.

그랬는데 지금은 완전 좋아졌습니다.

가장 큰 이유는 단연코 아버지의 변화로부터 시작되었습니다.

아버지인 저의 변화는 아이들이 다니는 여수무선중학교에서 7월 중순 2주 일정으로 진행했던 <행복한 아버지 학교>를 다닌 후부터입니다.

이 교육에서 부모는 럭비공 같은 아이들의 변화를 감수해야 한다더군요.

아이들의 반항은 성인이 되어 가는 과정이니 자연스레 받아 들여야 한다더군요.

이를 놓치고 있었습니다. 하여, 변화를 도모했습니다.

“~안 돼.”
“~해.”

이처럼 그동안 제가 아이들에게 사용한 말투는 과거 아버지의 상징(?)처럼 권위적이고 무미건조했습니다.

아이들도 “아빠 그 말투 기분 나빠요”할 정도였습니다.

계속 이렇게 했다가는 자식에게 “친구 같은 아버지”, 혹은 “친구 같은 부모”는 물 건너갈 게 뻔합니다. 때문에 말투를 좀 더 부드럽게 바꿔가는 중입니다.

“이거 좀 해라.”
“~생각 좀 해보자.”

명령적인 말투를, 아이들 입장까지 고려하는 청유형으로 바꿨더니, 아이들 태도가 달라졌습니다.

귀에 귀마개를 했는지, 말을 씹던 아들이 달라진다는 건 놀라운 변화입니다.

부모 입장에서 바람직한 변화라 기분 좋습니다.

변화에 대한 이해를 돕기 위해 지난주에 부자지간 주고받았던 문자 메시지를 예로 들어 살펴보겠습니다.

아들과 주고받은 문자메시지

“태빈아, 9시10분쯤 병원 앞 도로변으로 나오시게….”
“5분쯤 늦겠네.”
“5분 더 기다려야 할 듯….”

“버스정류장 쪽에 있어요.”

“가방 열렸다. 잠궈.”
“나오시게 아들.”

그냥 일반적인 부자지간 대화 같은가요?

아닙니다. 자세히 보시면 알겁니다.

혹 그동안 썼던 명령조 어투도 섞였습니다만 전체적으로 “나오시게”, “늦겠네” 등에서 보듯, 예사 높임 어투를 쓰고 있습니다.

이런 어투를 쓰는 까닭은 부모에게 속한 자식에서 벗어나 한 인격체로 대해야겠다는 생각 때문입니다.

아들에게 자기 존재감(자존감)을 높여 스스로 아버지와 대화하려는 등의 열린 마음을 일깨운 겁니다.

그 전까지요? 아빠는 멀뚱멀뚱, 주로 엄마와만 대화했습니다.

여하튼, 아들의 외박을 허락했으니 아이들 엄마 설득은 제 몫이었습니다.

아내에게 문자를 날렸습니다.

“태비니 자라했네. 낼 집 청소하는 조건으로….”

답신이 없어 아내에게 전화했습니다.

아들에게 전화 왔었다고 하더군요. 자기도 허락했다더군요.

아들이 엄마에게 전화하지 않고 넘어갈 줄 알았는데 그게 아니어서 다행입니다.

아들이 대견합니다.

역시, 자기부터 바뀌지 않으면 그 무엇도 바꾸기 힘든 세상임을 실감했습니다.

아버지와 아들 이렇게 ‘친구 같은…’이 붙어가는 중입니다.

한 가지 걱정입니다. 부자 간 밀월 관계가 언제 어느 순간 물거품이 될지….

많은 노력이 필요하리라 생각합니다.

세상사 공짜로 생기는 건 없으니까!

“왔는데, 번호표 받고 기다려야 하는 거 아냐?”
예상치 못한 아내의 깜짝 행동에 감동하다!!!

“여보, 같이 점심 먹어요.”

어제 아내의 깜짝 데이트 제안이었습니다.

굳이 마다할 이유가 없었습니다.

뭘 먹을 건데 물었더니, 냉면을 외치더군요. ‘콜’했습니다.

냉면은 면발 좋아하는 아내가 최고로 꼽는 여름 별미 중 하나입니다.

아내와 만나 식당으로 향했습니다.

“아버님, 어머님이 말을 잘 못 알아들어 걱정이에요.”

점심 먹으러 가는 것과 부모님이 무슨 상관이지 싶었습니다.

그렇잖아도 한 번 찾아뵐 때가 됐는데….

“어머님께 점심하게, 모시러 간다 했는데 그걸 못 알아들어요.”

알고 보니, 아내는 어머니께 전화해 점식 예약을 했더군요.

그래, 부모님 집에 갔는데 아버지는 운동 나가시고, 어머니는 집에서 드신다고 “너희들끼리 먹어라”하더라는 겁니다.

이 소릴 들으니 괜히 기분 좋대요.

왜냐하면 생각지도 못했거든요.

저희 부부의 단란한 데이트로만 알았지, 부모님과 함께하리란 제안을 했으리란 건 꿈에도 생각 못했습니다.

부모님께 신경 쓰는 아내가 고마워 갑자기 콧노래까지 나오더군요.

그런데 이게 끝이 아니었습니다. 아내는 한마디를 덧붙였습니다.

“식사 안 가신다 하셔셔 딸딸 긁어 어머니께 용돈 드리고 왔어요.”

이 말을 듣고 생각했습니다.

가슴에 한 번씩 대못 박는 못난 남편이 뭐가 좋다고, 아내는 이렇게 예쁜 짓(?)을 하는지…. 처가에 잘하지도 못하는데, 미안할 따름이었습니다. 

어쨌거나 예상 못한 아내의 깜짝 행동은 제게 작은 감동이었습니다.

이런 게 행복일까?

국물이 깔끔해 여름 별미로 즐깁니다용~^^

“빨리 오긴 왔는데, 번호표 받고 기다려야 하는 거 아냐?”

국물이 깔끔해 자주 찾는 음식점에는 사람이 많았습니다.

하지만 다행이 줄까지 설 필요는 없었습니다.

아내는 열무냉면을, 저는 열무막국수를 시켰습니다.

남편에게 작은 감동을 선사한 아내가 예쁘게 보이니 대하는 것도 달라지더군요.

뭐냐고요?

평소 같으면 아내가 알아서 잘라 먹게 놔뒀을 텐데, 이번에는 아내가 먹기 좋게 냉면을 가위로 잘라 주었습니다. 그랬더니 아내가 하는 말,

“어머, 당신이 웬일?”

그러고 보면, 사람 마음 참으로 간사합니다~, 용~~~^^.

“아이들과 다니면 혼자 다닐 때 보다 좋아요.”
“이것들이 아빠한테 전화 한통 없단 말이지.”

“아빠, 요즘 이게 대세야.”

중학생 아들과 딸의 말입니다.

주말에 다른 TV 예능 프로그램을 볼라치면 아이들은 대세를 강조하며 “이거 안보면 친구들과 이야기가 안 된다”며 채널 고정을 요구합니다.

아이들의 의견을 쫒아 못 이긴 척 함께 시청하면서 천진스런 아이들의 모습에 반하곤 합니다. 그 프로그램은 아시다시피 ‘아빠 어디가~’입니다.

그래선지, 부쩍 눈에 들어오는 풍경이 있습니다.

아버지와 어린 아이가 단둘이 함께 손잡고 다니거나 여행하는 모습입니다. 이걸 보면 ‘나는 왜 아이들과 단둘이 여행을 하지 못했을까?’ 아쉬운 생각이 듭니다.

‘품 안의 자식’이라고 어릴 때 많이 놀아 주고, 여행하라던 말이 새삼스럽게 느껴지기까지 합니다.

지난 주 금요일부터 일요일까지 후배와 둘이 장흥에서 배를 타고 2박 3일간 제주도의 우도 힐링 여행을 다녀왔습니다. 걸어서 우도 곳곳을 살피는 여유로움을 즐기는 시간이었지요. 덕분에 얼굴이 많이 탔습니다.  우도 힐링 여행에서 눈에 확 띠는 광경이 있었습니다.

<아빠 어디가>처럼 어린 아들과 함께 우도를 누비는 이동환ㆍ재빈 부자였습니다. 울산에서 온 이들 부자는 우리와 우도를 도는 코스가 비슷해 계속 만나게 되었습니다.

가만있을 수 있나요. 그들과 자연스레 일행이 되었습니다. 걷는 사이사이 이것저것을 묻게 되었습니다. 알고 보니, 이들 부자가 ‘아빠 어디가~’의 원조더군요.

 재빈 부자입니다.

- 아이와 여행은 언제부터 하셨나요?
“오래됐어요. 돌아가면서 한 아이하고 다녀요.”

- 여행에 한 아이만 동행하는 이유가 있나요?
“아이 둘과도 다녀봤어요. 아이 둘은 제가 감당이 안 돼요. 아시죠? 아이들 뒤치다꺼리가 장난 아니라는 거. 집중 효과도 있고요.”

- 아이들이 아빠와 함께 여행 다니는 걸 좋아하나요?
“아빠 여행 간다~ 하고 말하면 서로 가려고 싸울 정도에요. 새벽 4시에 출발할 때도 있는데 깨우면 금방 일어나요.”

- 아이와 단둘이 여행이 좋은 점은 뭐나요?
“아이들과 다니면 혼자 다닐 때 보다 좋아요. 때로는 아들이 말 섞을 친구가 되고, 사진 찍을 때에는 자연스럽게 모델이 돼요. 그리고 아이들과 아빠가 서로 공유할 추억을 만들어 갈 수 있으니까 좋아요. 이건 꿩 먹고 알 먹기죠.”

- 아이들 엄마는 가족 여행을 더 선호할 것 같은데….
“아이와 둘이서만 여행가면 당연 싫어하죠. 가족 여행도 자주 다니는 편이니 불만 없어요. 아내가 더 권해요.”

재빈이 목에 카메라가 걸려 있습니다.

카메라도 흔한 똑딱이가 아닙니다. 아빠가 쓰던 걸 줬다는데 사진 찍는 폼이 제법 납니다. 이것만 봐도 하루 이틀의 실력이 아닌 건 확실하네요. 아빠 사진을 위한 모델 포즈도 아주 딱입니다. 해맑은 표정에 저까지 흐뭇합니다.

“아이들에게 출장 간다 하고 왔어요.”

제주도행 배 안에서 후배가 한 말입니다.

출장? 아이들에게 이실직고 하고 오지 싶었습니다. 그런 후배가 옆에서 투덜거립니다. 평소에는 아빠가 귀찮을 정도로 전화하고 문자하고 난린데, ‘똥도 약에 쓰려면 없다’고 이날은 너~무~ 감감무소식이라는 겁니다.

“우도에서 즐겁게 놀다오세요.”

아빠의 서운함을 알았는지, 다행이 문자 한통은 왔더군요.

후배는 문자를 일부러 보여주며 얼마나 우쭐대던지…. 자기도 아이들을 끔찍이 사랑하는 아주 좋은~ 아빠라는 폼입니다. 그렇지만 후배는 결국 불만이 터졌습니다.

“아니, 이것들이 아빠한테 전화 한통 없단 말이지.”

엄청 서운하나 봅니다.

이들은 제 경우와 비교하면 그래도 나은 편입니다. 제 아이들은 전화는커녕 문자 한통 없으니까. 집 떠나면 무소식을 희소식으로 여기고 사니 그럴 수밖에. 두 아버지의 모습을 보니 괜히 제가 심통이 납니다.

“올 여름에는 아이들과 지리산 둘레길 걸으려고요.”

후배가 올해 초 마음먹었던 계획을 밝혔습니다.

그런데 걱정이래요. 아들 둘은 괜찮은데, 아직 어린 딸과 다니려면 힘들 거라면서. 그렇지만 제게는 행복한 가족으로만 보입니다.

‘아빠 어디가~’를 실천하지 못하고, 주로 혼자 다녔던 많은 여행들이 반성됩니다.

왜 진작 이런 생각 못했을까? 더 늦기 전에 아이들과 여행을 꿈꿔 보렵니다.

오늘은 어버이날입니다.

카네이션 한 송이의 소중한 의미가 간절히 느껴집니다.

어버이날 아침부터 은근히 서운합니다.

아니, 어제 밤부터 서운했습니다.

아버지 입장에서 말했거든요.

“너희들 카네이션 샀어?”

그런데 오늘 아침, 은근히 바랐던 카네이션도 편지도 없습니다. 부모는 아이들 수학여행 등을 간다고 어린이날 옷과 가방 등을 사줬는데...

‘기대하지 않으면서 내심 기대하는 게 부모 마음이다’라더니 그렇습니다.

대신, 자기들 수학여행과 수련회 떠날 준비하느라 정신없습니다. 아침부터 말이 곱지 않게 나갑니다.

아이들이 초등학교 때 쓴 어버이날 편지입니다.

“중학생이나 된 것들이 카네이션 하나 없냐?”
“….”

“너 친구들은 카네이션 안 사디?”
“예. 아무도 안사던데요.”

“엄마 아빠가가 부모님과 식사하고, 용돈 드리고, 전화하는 거 못 봤어?”
“….”

아이들은 듣는 둥, 마는 둥 아침을 먹고 있습니다. 아내가 한 마디 거듭니다.

“그래, 너희들이 챙기지 않는 건 잘못이다. 마음이 있어야 챙기지….”

예전에도 아무 것도 준비하지 않은 아이들을 닥달해 저녁에야 편지를 받았는데 올해도 마찬가지나 봅니다. 이거 부끄러워 할 말 없습니다.

아내의 치명적 한 마디에 가슴 아픕니다.

“우리가 보여준 게 없나 봐요.”

그러고 보니 가슴 깊게 반성됩니다.

예전 학창시절 어머님이 생각납니다. 한 번은 어버이날 그냥 지나쳤더니, 저녁에 단단히 화가 나신 어머니의 맺힌 말씀이 떠오릅니다.

“내가 자식이 없는 것도 아니고, 카네이션 하나 못 달아 주냐? 내가 아이들을 잘 못 가르쳤지….”

꼭 이 마음입니다.

오십을 바라보는 나이가 되어서야 부모님 마음을 헤아리는 나이가 되었나 봅니다.

아이들은 "죄송하다"며 "태어나게 해 주셔서 고맙다"고 "다음부턴 잘 챙기겠다"는말을 남기고 수학여행과 수련회를 떠났습니다. 그제야 마음이 좀 풀립니다.

어쨌거나, 부모 자식 간에도 오고 가는 정이 있어야 하나 봅니다.

“아버님, 어머님과 식사 할 시간이 오늘 밖에 안 되는데, 당신이 연락 좀 해봐요.”

어제 오후 아내의 요구가 있었습니다.

8일 어버이날 시간을 낼 수 없다니 일정을 조정하는 수밖에. 부모님께 전화했습니다.

“오늘 저녁 시간 어때요?”
“어버이날 때문에 그러지? 우린 괜찮다. 식사 범위는?”
“이모와 이모부까지요.”

아이들에게도 일찍 집에 올 것을 문자로 요청했습니다.

저녁에 서둘러 어른들을 모시러 갔습니다. 팔십 중반 연세에도 아직 건강하신 어른들이지만 항상 조심해야 합니다.

“아이~, 우리까지 안 챙겨도 되는데 고맙네.”

이모부는 타지에 나간 상황이라 혼자 나온 이모님께서 “다 죽고 둘밖에 안 남은 자매가 다 늙어 힘이 된다.”며 고마움을 표했습니다.

팔십 중반의 어머님과 이모님, 서로 많은 의지가 되나 봅니다.

“언니, 아침저녁으로 쌀쌀해 내복을 아직도 입고 있소.”
“나도 그러네. 자네도 그런가. 몸조심이 제일이야.”
“이제 나도 예전 같지 않아, 언니.”

전 같지 않다는 말에 미안한 마음입니다.

식사 후 어른들이 아이들에게 어린이 날 용돈을 쥐어 줍니다. 아이들 뜻하지 않은 횡재에도 반가운 표정을 애써 감추며 “됐어요, 할머니”합니다. 수학여행 갈 아들은 두둑히 용돈을 챙겼습니다.

“어머니, 죄송해요. 어버이날 해야 하는데 그리 됐어요.”
“아니다. 괜찮다. 니가 항상 고맙다.”

아내가 봉투를 건넵니다.

그리고 챙겨 둔 떡까지 나누어 건넵니다. 그걸 보던 이모님 한 마디 합니다.

“며느리가 별 걸 다 챙기네. 자네는 며느리 잘 얻어 좋겠다.”

아내는 싱글 생글. 어른들이 내리자 아내가 하는 말이 뜻밖이었습니다.

“어른들은 미리해도 소용없어요. 당일 날 가야 덜 서운해 해요.“

정녕 <신문 사절>이란 말을 못 알아듣는 걸까?

인터넷의 발달은 많은 변화를 가져왔다.

그 중 하나가 인터넷으로 자신이 보고 싶은 뉴스를 골라보는 탓에 종이 신문 보는 일이 줄었다는 점이다. 하여, 요즘 신문을 종이로 보는 사람이 드물다.

‘굳이 돈 주고 신문 볼 필요 있을까?’

아무리 생각해도 낭비다.

지난해부터 출근하는 사무실에는 여전히 신문을 보고 있다. 그것도 정말 보고 싶지 않은 신문이다. 신문을 보는 이유는 간단하다.

“이런 신문을 아직도 돈 주고 보는 곳이 있네. 이거 끊읍시다.”
“안돼요. 약정이 돼서 안 그러면 위약금 물어야 해요. 신문 하나는 공짜에요.”

기가 차다. 신문을 끊지 못하는 이유는 위약금 때문이다.

서류를 찾아보니 약정기간이 올 1월까지였다. 2월이 되기 전, 신문 배달하는 곳에 전화를 돌렸다. 아무리 해도 전화를 받지 않는다.

도무지 ‘신문 넣지 마세요!’란 말을 건넬 수가 없다. 할 수 있는 일이라곤 <신문사절>을 써 붙이는 것 밖에 없다.

글을 읽지 못하는 걸까.

돈을 안 준다고 해도 계속 신문이 들어온다. 그걸 치우는 시간마저 아깝다.

도대체 신문을 어떻게 끊어야 할지…. 오늘도 출근하면 또 신문이 있을 게다. 그걸 쌓아 놓고 있다. 아무래도 사진 찍어, 고발하는 방법을 써야 할까?

“세 살짜리랑 뭐 싸울 일이 있다고….”
친구가 보낸 감귤 속에 든 귀엽고 예쁜 명함

친구가 보낸 제주 귤입니다.

“주소 좀 찍어 줘.”

문자가 온 것 같은데 무시했더니 친구에게 전화가 왔습니다.

“문자 못 봤어? 자네 집 주소 좀 찍어 줘.”

“직원 중 아버지가 귤 감별사인 사람이 있는데 귤을 주더라고. 귤 나눠 먹게….”

지난 금요일에 귤이 도착했습니다. 아내는 귤을 보더니 한 마디 합니다.

“귤 크기가 다양하게 들었네. 이런 거 먹어보고 싶었는데 잘됐다.”

생일 날 친구 딸 서아. 

서아가 멋을 잔뜩 부렸습니다. "저 예쁘죠?"

“세 살짜리랑 뭐 싸울 일이 있다고….”

상자 안에 든 귤은 귀여울 정도로 작은 크기부터 큰 크기까지 다양했습니다.

친구에게 고맙다는 전화를 걸었습니다.

친구에게 또 다른 삶의 행복을 안겨주는 늦둥이 딸이 떠올랐습니다. 

“서아, 잘 크지?”

“요즘 서아랑 싸우느라 힘들어.”

“세 살짜리랑 뭐 싸울 일이 있다고….”

“자아가 생겨 자기주장이 강해지다 보니 마찰이 생기네.

“딸, 사진이나 하나 보내주게.”

그렇잖아도 한창 귤 철이라 선물 받은 지인들이 더러 있습니다.

그들이 나눠주는 귤에 친구가 보낸 귤까지. 이거 보관 잘못하면 상하기 일쑤입니다.

이럴 땐 서로 나눠 먹는 게 최고입니다.

귤 속에 있던 귀여운 명함입니다.

친구가 보낸 감귤 속에 든 귀엽고 예쁜 명함

귤을 봉지에 나눠 담던 아내가 또 입을 열었습니다.

“와~, 명함이 참 귀엽고 예쁘다.”

명함은 상호와 이름이 해학적으로 구성되었습니다.

여행친구 감귤, 하늘 향기 천혜향, 울퉁불퉁 한라봉, 탱글탱글 레드향, 금쪽같은 황금향을 알리고 있었습니다.

제주 감귤 좋은 거야 천하가 다 아는 거.

여기저기 귤을 나누며, 마음까지 나눴더니 흐뭇합니다.

‘스님 되겠다’던 행자님에게 옷 보시한 사연

“이런 귀한 보시 기회를 준 자네가 더 고맙네!”

전남 여수 돌산의 은적사입니다. 천년고찰이지요.

“스님. 드시고 싶은 거 말씀하세요.”

절집에 가기 전, 스님과 전화 통화에서 빠지지 않은 대화입니다. 정신 휴식이 필요할 때 절집에 갑니다.

절집에 가는 이유는 자연 속에서 차 마시며 나누는 대화가 차분함을 안겨주기 때문입니다. 또한 절집 기운이 좋아 마음이 따뜻해져 쌓인 화를 지그시 풀어주기 때문입니다. 자연의 기운을 받는 게 최고이니까요.

지난 7월, 여수 은적사에 갔습니다. 못 보던 스님이 밭에 줄 거름을 퍼 나르고 있었습니다. 합장으로 인사를 나누었습니다. 자급자족이 원칙인 불가에서 키우는 고추, 상추 등 먹거리가 실해야 하니 노력이 필요합니다. 주지스님과 차를 앞에 두고 앉았습니다.

“스님. 스님 한 분이 늘었네요?”
“스님은? 승복 입는다고 다 스님이 아니야.”

“그게 무슨 말씀이세요?”
“중이 되겠다고 2주 전에 찾아왔어.”

스님 지망생이 절집으로 찾아든 것이었습니다. 부러웠습니다.

스님, 제자로 받아들일 생각이세요? 고민 중

스님들이 입는 승복입니다.

결혼 전, 구도자가 되어야겠다는 생각이 많았습니다. 결혼 후, 아내에게 “절에 들어가겠다”며 보내주길 요청한 적이 있었습니다. 지금 생각하면 가족들에게 참 염치없는, 무책임한 일이었습니다. 그런데도 아직까지 중은 희망사항입니다.

하지만 지금은 가장의 무책임에서 벗어나기 위해 육십이 넘으면 벗과 함께 절집 마당을 쓸기로 다짐만 하고 있습니다. 하여, 늦은 나이에 중이 되겠다고 들어온 그가 무척이나 부러웠습니다.

“스님, 그분 제자로 받아들일 생각이세요?”
“어떡하면 좋겠어?”

“관상을 보아하니 거둬도 괜찮을 것 같습니다만….”
“세상살이에 진이 다 빠져 여길 찾아왔어, 지금 고민 중이야.”

삶이 힘들어 절집을 찾았다던 그. 오십을 바라보는 나이에 구도자가 되겠다고 절집으로 들어 온 그. 그에게 삶의 마지막 보루인 절집. 답은 하나였습니다. 지친 영혼을 내치지 않고, 따뜻하게 보듬어 주는 게 절집의 임무(?) 아니겠습니까.

“결혼은 했대요?
“아니 혼자래. 그에게 입힐 ‘행자복’이 없어, 스님 옷을 입혔어.”

“스님, 그 옷 제가 보시할게요.”

“그래 주면 고맙지.”

이런 귀한 보시 기회를 준 자네가 고맙네!

절집에서 차를 마시면 마음이 차분해지더군요.

절집에서 하루 밤 청했습니다. 성당에 다니는 터라 새벽 예불은 패스. 대신 아침 공양도 건너뛰었습니다. 불교 설화 책을 읽고 있는데, 스님의 “점심 공양 하세”란 소리가 들렸습니다. 공양 하러 갔습니다. 스님이 밥상머리에서 쪽지 하나를 건넸습니다.

“이거 행자복 맞춘 집 연락처와 계좌번호네.”

옷 보시 기회가 이렇게 빨리 올 줄 몰랐습니다. 아마, 스님 마음이 움직였나 봅니다. 마음 변하기 전, 서두른 듯합니다. 공양 후, 가뿐한 마음으로 집으로 향했습니다. 육십이 넘으면 함께 절 마당 쓸기로 약속했던 벗에게 전화를 걸었습니다.

“친구, 옷 보시 한 벌 하시게나.”
“옷 보시? 그래 함세.”

“어이 친구, 고마우이.”
“고맙긴. 이런 귀한 보시 기회를 준 자네가 더 고맙네.”

스님에게 친구 마음을 전했더니, 고맙다고 하시대요. 아무래도 저는, 절집을 찾아든 행자가 스님이 될 때까지 기다렸다 옷 보시를 해야 할까 봅니다. 아무튼 득도하시기 바랍니다.

되풀이되는 태풍 정전 피해, 한전 서비스는 뒷전?
“지금 거신 번호는 통화 중”, 한전 언제 연결될까?

15호 태풍 볼라벤이 잠잠해지던 시점의 사진입니다.

“전기가 안 들어 와 속이 타고 화가 난다.”

여수에서 어린이 집을 운영하는 강경엽씨 말입니다.

어제 오후, 강씨는 전화통화에서 한국전력공사(이하 한전)를 질타했습니다. 강씨가 전한 내용은 이렇습니다.

“한전에 정전을 신고한 후 이틀 만에 전기를 고치러 왔다. 그런데 도로가 좁아 못 들어간다는 핑계를 대고 그냥 같다. 유치원을 이틀이나 쉬었는데 또 쉬어라는 말인지…. 이건 말이 안 된다. 고객 사정은 생각지도 않고, 자기들 멋 대로다. 너무나 화가 난다.”

이심전심이었습니다. 오늘 12시, 다시 강경엽 씨에게 전화를 걸었습니다. 강씨 아들이 전화를 받았습니다. 그에게 물었습니다.

“전기 들어 왔습니까?”
“예. 들어왔습니다.”

“한전에서 다시 와 고쳐 주었습니까?”
“아니요. 한전이 오지 않아, 결국 자비를 들여 전기업체를 불러 고쳤습니다.”

자비 들여 전기를 고쳐야 했던 사정이 딱했습니다.

한전을 이해하고 싶습니다. 한전에 따르면, 지난 29일 볼라벤의 영향으로 전국에서 683건, 총 193만 1699가구에서 정전이 발생했다고 합니다.

또 한전은 오늘(31일) 14호 태풍 덴빈의 영향으로 전국에 72건, 21만3천601호에 전기공급이 끊겼다고 밝혔습니다. 정전 원인은 아시다시피 강풍과 집중호우입니다. 자연재해로 인한 정전을 뭐라 하겠습니까.

되풀이되는 태풍 정전 피해, 한전 서비스는 뒷전?

정전 후 전기계전판을 보니 이상 없었습니다.

그러나 한전이 이해되지 않는 게 있습니다. 한전은 재정 악화 등을 이유로 전기료 올리기에만 관심 있지, 서비스는 뒷전이라는 겁니다.

지난 28일 태풍으로 인해 늦게 출근했습니다. 사무실 전기공급이 끊겨 있었습니다. 국번 없이 123번인 한전에 전화했습니다.

“지금 거신 번호는 통화 중입니다. 잠시 후 다시 걸어주십시오.”

오후 내내 불통이었습니다. 때가 되면 고치겠지, 생각하며 퇴근했습니다. 집에 갔더니 아직 정전 중이었습니다. 저녁이 되어서야 전기가 가동되었습니다. 전기가 우리 생활에 얼마나 소중한지 다시 생각하게 되었습니다.

29일, 출근했더니 아직도 불이 오지 않았습니다. 한전에 전화를 걸어보았지만 여전히 불통이었습니다.

문제는 이겁니다. 정전 피해가 발생할 때마다 한전 전화는 ‘먹통’이란 사실입니다.

큰 태풍 때 정전피해를 보면 2002년 ‘루사’ 125만호, 2003년 ‘매미’ 144만여호, 2010 ‘곤파스’ 168만여호 규모였습니다. 이렇게 대규모 정전 사태를 겪었으면서도 이에 대비한 신고 전화 회선 관리가 되지 않고 있습니다.

‘목마른 이가 우물 판다’고 전화번호부를 뒤져 한전여수지점 비서실로 전화했습니다. 여긴 바로 통화가 가능했습니다. 정전 접수를 했습니다.

하지만 언제 전기를 고치러 올지 알 수 없었습니다. 하루 종일, 꼬박 기다려도 전기수리는 나오지 오지 않았습니다. 무료한 기다림을 접고 퇴근해야 했습니다.

30일 오전, 출근해 보니 옆 건물은 전기가 들어오는데 제 사무실만 정전 상태였습니다. 전기 전문가인 김아영 씨에게 문의하니, 그러더군요.

"여기는 전신주에서 직접 전기가 들어오는 단독선이라 한전이 늦게 올 수 있다. 많은 가구가 정전되었으면 빨리 출동할 텐데 한 집 보고 빨리 올 수는 없는 노릇이다.”

정전을 수리하기까지 이틀 하고도 반나절이 걸렸습니다.

“지금 거신 번호는 통화 중입니다”, 한전 언제 연결될까?

김아영 씨는 정전 원인을 “전신주에서 나오는 퓨즈가 나간 것 같다”더군요. 고쳐주길 부탁했습니다. 그랬더니 “장비 없이 올라가긴 힘들다”면서도 한전에 전화해 “수리 후 비용을 청구하면 지급하느냐?”고 묻더군요. 한전 답변은 ‘NO'였습니다.

예전에는 빠른 전기 복구가 필요할 경우 이 방법을 많이 썼다는군요. 그런데 지금은 안 된다는 겁니다.

하여, 한전에 여러 차례 전화해 빠른 수리를 요구해야 했습니다. 여전히 기다리란 답변뿐이었습니다. 한전 관계자에게 물었습니다.

“정전 수리 인원이 어느 정도입니까?”
“한전 직원과 하청업체가 전 지역을 6개 지역으로 나눠 수리하고 있습니다. 첫날에는 거리 등 고압선로를 고쳤고, 지금은 일반 가정 등의 전기를 수리 중입니다.”

“전기 수리 하청업체는 몇 개나 됩니까?”
“하청업체는 4개입니다.”

여수 전체에 3만 건의 정전사고가 발생한 상황에서 4개 하청업체만을 동원해 전기 수리 중이라니 기막혔습니다. 이유에 대해 한전 관계자는 “예산이 없고, 사람을 잘라 인력이 부족하기 때문이다”고 했습니다.

어쨌거나, 한전 하청업체가 사무실에 온 시간은 정전 발생 이틀 반 만인 어제 오후 1시30분경이었습니다.

원인은 전기 전문가의 진단처럼 전신주에서 나오는 퓨즈가 나간 것이었습니다. 고치는 데 기껏 5분이 안 걸렸습니다. 기다림의 시간이 허탈했습니다.

한전은 태풍으로 인한 정전 사고 수리 비율이 99%라고 떠들고 있습니다. 문제는 이 글을 쓰고 있는 오후 1시35분까지도 전기 고장 신고 전화 123번은 여전히 ‘불통’이라는 사실입니다.

언제쯤이면 한전의 “지금 거신 전화는 통화 중입니다”가 연결 되려는지….

“아빠 휴대폰 비밀번호 설정이 아닌 패턴이지.”
관음증 넘어 부부간의 마음 배려는 어디까지?

이것도 본능 중 하나라죠?

일명 관음증. 훔쳐보는 재미가 얼마나 큰지 다들 아실 겁니다.

부모가 아이들이 쓰는 일기를 살짝 들여다보는 건 예사입니다. 부모가 자녀 일기를 보는 가장 큰 이유는 정신 건강 상태에 대한 확인일 겁니다.

친구들과는 잘 어울리는지, 학교생활은 잘 하고 있는지 등을 체크하기 위함이지요. 아이들 입장에선 유쾌하지 않습니다.

아이들 휴대폰도 마찬가집니다. 누구와 통화했고, 어떤 문자 메시지를 주고받는지에 대한 확인을 통해 건강한 삶의 여부를 진단합니다.

여기까지는 그렇다고 칩시다. 이게 성인에게까지 이뤄질 때 ‘불법 사찰’ 범주에 들어갑니다.
 
아내의 휴대폰을 통한 불법 사찰이 저에게까지 이어질 때 기분 참 묘합니다. 알면서도 모르는 척 했습니다.

그러나 아무리 부부라지만 엄연한 인격체인 배우자의 전화까지 확인하는 건 썩 바람직하지 않은 행동입니다.

그래, 어지간한 통화 기록은 삭제하는 버릇(?)이 생겼습니다. 부부간 공유해야 할 사안을 넘어 개인 사생활에 대한 검사에 대한 반감이 생기더군요.

하여, 휴대폰에 비밀번호를 설정했습니다. 휴대폰을 바꾼 지 별로 되지 않아 아직 조작에 어려움을 갖고 있어 혼자 어렵사리 비밀번호를 설정했습니다.

그런데 휴대폰을 켤 때마다 비밀번호 누르기가 귀찮더군요. 비밀번호를 바꿔야 하는데 이것도 쉽지 않았습니다. 아이들에게 부탁했습니다.

“아빠 휴대폰 비밀번호 설정 좀 바꿔 줘.”
“아빠 요즘 휴대폰에 비밀번호로 설정하는 사람이 어디 있어. 패턴이지.”
“고뤠~”

헉. 아무리 기계치 아빠라지만 딸에게는 완전 신석기 시대 사람이었습니다. 딸이 바꿔준 패턴이 정말 편하더군요. 어쨌든 배워야 한다니까.

어제 저녁, 아내와 오붓하게 냉면을 먹었습니다. 냉면을 기다리던 중, 대화가 오갔습니다.

“당신 잠금 설정했더라. 근데 좀 슬프더라.”
“왜?”

“남편 휴대폰 보는 재미가 좋았거든. 이게 사라졌으니 좀 서운해. 아무리 개인 사생활이라 해도 우린 부부인데….”
“어쩔 수 없어. 숨기고 싶은 비밀이 있어서가 아니라 각자의 사생활은 보호받을 자격이 충분하니까. 당신은 예전부터 휴대폰 잠금 설정하고선 왜 그래?”

아내는 못내 아쉬운 표정이었습니다. 그 표정을 보니 휴대폰 잠금장치 다음 주에나 풀어야겠다는 생각이 들더군요.

비밀이 없기도 하지만 아내의 삶의 재미 중 하나를 빼앗은 거 같아서요. 부부간 이런 것도 배려일까요?

효도는 자식에게 직접 보여주는 것을 실감하다
아들과 아내 말 속에서 느낀 삶은 배움의 연속

일요일 집에서 늘어져 있던 중, 전화가 울렸습니다. 귀찮아 무시했습니다. 뒤늦게 전화를 확인했습니다. 아뿔싸, 어머니였습니다. 서둘러 전화를 돌렸습니다.

“저예요, 어머니.”
“전화 안 받더니 바쁘냐?”

현재 82세인 어머니는 치과 치료 중입니다. 어머니는 치과 치료비가 걱정이었나 봅니다. 그런데 귀찮다는 핑계로 전화를 못 받았습니다.

어머니는 십여 년 전 손봤던 이가 망가져 재 치료가 필요한 상황입니다. 치과의사인 후배와 만나 치료비용 등에 대해 이야기를 나눴습니다.

“있는 이 몇 개를 뺀 후 전체를 틀니로 하는 게 좋겠다. 총 치료비는 이백만 원 정돈데 나이 드신 분들 틀니는 지원금이 백오십만 원이 나온다. 지원금이 나오면 그때 백오십만 원을 돌려준다.”

비용은 진료가 끝나면 지불키로 한 후 어머니는 치과에 다녔습니다. 약 두 달간 치료해야 한다더군요. 여하튼 틀니 교체 비용 등은 연로하신 어머니가 걱정할 사안이 아니었습니다.

그렇지만 어머니에게는 걱정거리였나 봅니다. 이런 상황에서 어머니 전화가 온 것입니다. 어머니 전화 핵심은 이것이었습니다.

“니가 돈이 많이 드니 누나들이랑 형까지 비용을 같이 보태는 게 좋겠다….”

취지는 좋았습니다. 하지만 “돈 걱정하지 마시고 치료 잘 받으라” 버럭 화를 냈습니다. 어른이 걱정할 사안이 아닌데도 그것까지 생각하시는 어머니가 속상했습니다. 그러고 말았는데 문제는 다음에 발생했습니다.

2012여수세계박람회 2기 자원봉사 마지막 날인 일요일 밤 늦게 들어 온 아내, 집에 오자마자 이렇게 말했습니다.

“어머니 전화 왔던가요?”

잠시 머뭇거리는 사이, 옆에 있던 아들이 끼어들었습니다.

“엄마, 아빠가 전화기에 대고 할머니에게 큰소리를 치며 화를 냈다?”

헉. 아이들이 어떻게 생각할지 생각도 못했습니다. 아들 말의 의미는 분명했습니다. 할머니에게 큰소리치는 아빠 모습을 상상도 못했다는 것입니다.

할머니에게 화내는 아빠 모습이 아들을 언짢게 한 거죠. 쥐구멍이라도 찾아 들고 싶었습니다. 게다가 터진 아내의 한 마디에 ‘KO’ 되었습니다.

“말조심해요. 아이들이 다 듣고 배워요.”

짧은 순간, 아들과 아내에게서 느낀 배움이었습니다. 그래서 “삶은 나이를 떠나 배움의 연속이다”고 했나 봅니다. ㅠㅠ~