본문 바로가기

팥죽

죽 장사로 혼자 아이들 셋 키워야 하는 ‘참죽’ 음식점 소문내는 법, 입심 좋은 아줌마부대 동원 [여수 맛집] 여수시 여서동 죽 전문점 ‘참죽’ “형님, 죽 먹으러 가요.” “서울서 손님이 와서. ‘죽’부인 나도 좋아하는데….” 가고 싶은 눈치가 역력합니다. ‘죽’이라면, ‘면’이라면 사족을 못 쓰는 지인 안달입니다. 죽에다 ‘부인’을 얹으니, 어째 품격 있는 것처럼 느껴지더군요. 할 수 없이 음식 품평을 위해 다른 지인을 불렀습니다. 그래야 맛없다고 난리일 때 제가 빠져나갈 구멍이 생기는 거니까. 아시죠? ㅋㅋ~^^ 각설하고, ‘죽집’ 소개입니다. 죽 맛은 다른 요리와 마찬가지로 재료가 좌우합니다. 콩을 어떤 것으로 쓰는가, 얼마나 걸쭉하게 쓰냐에 따라 품평이 달라집니다. 어머니께서 쑤셨던 팥죽처럼 진한 맛이 있어야 인정하지요. 녹두죽 또한 걸죽합니.. 더보기
세상사가 '식은 죽 먹기'면 얼마나 좋을까? 뭐라 고라, 진짜로 ‘식은 죽 먹기’라고라~ 삶은 지난 세월 회상하며 힘을 얻나보다! “반찬도 없는데 뭘 먹지?” 여자들은 고민이 많나 보다. 아내라고 예외는 아니다. 고민하던 아내는 하루 전날 팥을 꺼내 물에 불리면서 선전포고를 했었다. “내일 메뉴는 죽이다.” 식구들은 꼼짝없이 죽을 먹어야 했다. 사실 아이들과 난 죽이 별로다. 그런데도 아내는 죽 쑤기를 좋아한다. 뿐만 아니라 수제비나 국수, 칼국수, 콩국수, 냉면 등 면발도 곧잘 먹는다. 아내가 임신했을 때 줄그장창 면발을 먹었다. 자정이 넘어서도 국수집에 갔었다. 참 많이도 찾았다. 그러고 보니, ‘아~ 이런 때가 있었나?’ 싶게 신혼 시절이 지났다. “내가 저것들을 뭘 먹고 낳았을까, 그럴까?” “여보, 뱃속 아이가 면발이 땡긴다는데 어떡할까?.. 더보기
팥죽 먹다 사회의 희망을 보다! 팥죽 먹다 사회의 희망을 보다! 예의범절(禮儀凡節)은 ‘배려’에서 출발 [아버지의 자화상 30] 예의 “아이들을 적게 낳다보니, 부모들이 오냐오냐 키워 버릇없는 아이가 늘어만 간다.” 주위에서 적잖이 듣는 말입니다. 세태의 변화가 가져온 사회현상이라 봐야겠지요. 그렇다고 마냥 방치할 수도 없는 노릇입니다. 최근 우리 밀로 만드는 구례의 한 팥죽집에 가게 되었습니다. 여름휴가 막바지라 휴가차 온 손님이 넘쳐났습니다. 두 가족 옆에 자리를 잡게 되었습니다. 말투로 보아하니 서울에서 온 것 같더군요. 내부는 많은 사람들로 인해 시끄러웠습니다. 음식을 기다리는 사이 옆을 둘러보게 되었습니다. “사람 많은 곳에선 조용조용 말해야지!” 일곱 살 정도 된 아이의 팥죽 그릇이 비워지자, 죽을 먹던 아버지가 일어나 아이.. 더보기
왜, 물욕(物慾)의 바다라 했을까? 왜, 물욕(物慾)의 바다라 했을까? [범선타고 일본여행 19] 마무리하며 하멜 항로를 따라 떠났던 일본 여행. 연어처럼 이 길을 다시 거슬러 고국으로 향하고 있습니다. 가슴에는 왠지 모를 설레임이 자리하고 있습니다. 내 조국, 내 고향이 그리운 탓이겠지요. 떠남은 설레임을 안고, 돌아옴도 설레임을 갖습니다. 떠남의 설레임은 호기심에 대한 설레임이요, 돌아옴의 설레임은 가족들과 해후가 기다려지는 설레임입니다. 돌아오며 해넘이와 해돋이를 보았습니다. 저녁을 먹으며 맞이한 해넘이. 처음으로 망망대해에서 보는 해넘이는 가슴을 출렁이게 했습니다. 해넘이와 함께 일본에서의 추억의 파편들을 서해 바다로 넘겨야겠지요. 왜, 물욕(物慾)의 바다라 했을까? 다행인지, 불행인지, 이번 여행에서 음식 걱정은 없었습니다. 오정.. 더보기